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CLARISSE HARLOWE. 



lettre I. 

M. Lovelace à M. Belford. 

Au château de M.... P'endrtdi^zi Juillet»] 

Je fors de mon entrevue avec cet Hick* 
man. C’elt une efpèce d’homme aufll 
empefé que fes manchettes. Tu fais, 
Belford, que je ne l’aime point ; on ne 
reconnoît pas volontiers du mérite dans 
ceux qu’on a pris en averfion , pas même 
le mérite qui leur appartient ; C *[ ) 
c’eft férieufement & fans prévention que 
je le trouve fi échaffé , fi affeété , fi mi- 
nutieux, & cependant û épais & fi lourd, 
çue je parierois que tu n’as jamais vu fa 
lelfemblance que dans ton miroir. 

Il faut te raconter' la comedie que je 
Tome XI. ■ A , “ 
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2 H.I s T 0 I R E 

me fuis donnée à fes dép'ens. J’étois chez 
Dormer, lorfqu’il y eft arrivé dans fa 
voiture , il m’a propofé de faire avec lui 
un tour de jardin , les cérémonies ne finit 
foienc pas , c’étoient des excufes fans 
nombre fur la liberté qu’il alloit prendre : — 
enfin , après cent & cent monofyllabes 
balbutiés , il avoit commencé à me dire 

qu’il venoit qu’il..... qu’il étoit 

venu pour me voir, à la prière de fa 
chère Mifs Howe , à l’occafion , . . . . à 
l’occafion de Mifs Harlowe. La patience 
m’a manqué. — Hé bien, -Monfieur , par- 
lez, lyi ai-je dit! Vous me permettrez 
de vous dire que fi votre livre eft aufli 
long que la préface , nous avons pour une 
femaine de leéture. 

Tu trouveras ce début un peu brufque ; • ' 
mais avec ces formaliftes il n’y a rien de 
mieux que de les décontenancer d’abord: 
les a-t-on jetés hors de leur route, ils 
tombent dans une défiance d’eux-mêmes , 
dont ils ont beaucoup de peine à revenir? 
alors un honnête homme , qu’ils ont eu 
l’impertinence d’attaquer, a le deifus du 
vent pendant toute la conférence. 

Il a porté la main au menton. A. peine 
favoit-il ce qu’il devoir dire. Cependant • 
après parcnthèfes fur-parenthèfes , apolo- ' 
gles fur apologies , en imitation appa- 
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DE Clarisse Harlowe. ; 
remment des digrefllons de Swift à la 
louange des digrefllons : je préfume , Mon- 
fieur, je préfume, a-t-il répété, que ce 
n’eft pas fans votre participation que les 
deux demoifelles Montaigu , vos coufl- 
nes, ont fait une vifite à Mifs Howe , au 
nom de Milord M... , de Milady Sadleir & 
de Milady Lawrance ? 

(Tu fuppléeras aux liaifons qui jette- 
loient de l’embarras dans mon récit. ") 

Je ne l’ignore pas, Monfieur. Mifs 
Howe reçut le jour fuivant une lettre 
fignée de Milord & de ces deux dames , 
à laquelle je joignis aufll quelques lignes: 
l’avez- vous vue, Monfieur? 

Je ne puis dire qu’elle me l’ait cachée, 
c’eft même le principal motif de cette 
vifite. Mifs Howe, ( vous me pardonne- 
rez , Monfieur , ) trouve dans ce petit 
nombre de lignes , un air de légèreté 
C pardon , Monfieur, ) qui lui fait douter fi 
c’eft bien férieufement que vous lui de- 
mandez fes follicitations auprès de fon 
amie. (*) 

Croyez-vous , M. Hickman , que Mifs 
Howe me permît de m'expliquer de vive 
voix • avec elle ? 



^ ^ ' Voyez le billet de M. Ldvelace à Mifs 
Howe , à la fin de la tettre xxiv , Tome X. 

Aij 
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4 Histoire 

Oh! Monfieur , je ne le croîs ’pas^ 
Mifs Howe , j^en fuis sûre , ne voudroit 
pas vous donner cette peine. 

.ie ne regarde point cela comme une 
peine, M. Hickman, je fuis prêt à vous 
accompagner chez Mifs Howe & je dilïi- 
perai tous fes fcrupules. Nous fommes 
leuls , vous avez votre caroffe , j’y monte 
avec vous. — Allons, Monfieur, noue 
nous expliquerons en chemin. 

( Il a héfité , il s’eft agité d’un côté 
puis de l’autre; il aplifféfes manchettes, 
tiré les nœuds de fa perruque , carelfé 
fa cravate qui étoit alTez longue pour, 
fervir de bavette. ) 

Je ne retourne pas directement chez 
Mifs Howe, Monfieur, a-t-il dit enfin; 
il feroit aulfi convenable , Monfieur , que 
vous euffiez la bonté de me charger dç vos 
explications. 

Quels font, donc fes fcrupules , M. 
Hickman ? 

Mais , Monfieur , Mifs Howe remarque . 
dans les lignes qui font de vous. . . . que 
vous ditc^.... mais voyons, Monfieur, ■ 
j’en ai pris une copie, la voici: (la 
tirant de fa poche.) Voulez -vous m.e 
permettre, MonfieQr? vous commencez 
par ç/iére Mifs JHoiüÇt 
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DE Clarisse Harlowe. ^ 

Je me flatte , M, Hickman , que ce n’eft 
pas l’offenfer. 

Non, Monfieur, non, pas la moindre 
ofFenfe. ( Il s’arrangeoit en effet pour lire. ) 

Vous fervez - vous de lunettes , M. 
Hickman ? 

Des lunettes, Monfieur! (en levant 
fur moi . fa large face , ) pourquoi me 
faites-vous cette queflion ? Se fert-on de 
lunettes à mon âge , Monfieur ? 

C’eft l’ufage d’Efpagne à toutes fortes 
d’âges, M. Hickman, pour conferverles 
yeux. N’avez^vous jamais lu Prior C*)» ^ 

M. Hickman? 

Je l’ai lu, Monfieur. Chaque nation, 
comme chaque individu a fes ufages. Je 
vois le but de votre queftion, mais vous 
favcz que ce n’eft pas l’ufage d’Angle. 
terre. 

Avez - vous jamais vu l’Efpagne , M. 
Hickman ? 

Non , Monfieur , j’ai vu la Hollande,' 

La Hollande , Monfieur ! jamais la 
France ni l’Italie ? ( J’étois réfolu de 
voyager avec lui dans le pays d' Embarras.^ 

Non , Monfieur , je ne puis dire quç 
l’aie encore fait ce voyage. 



) Célèbre poete Anglois , qui parle ilç 
et àiifage dans une de fes pièces. 

A iij 
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Histoire 

Je fuis furpris , Monfieur , qu’ayant 
pafte la mer... 

Quelques affaires m’avoient appelé à 
'Rotterdam. Je fus obligé de revenir pref- 
que aufïîtôt. 

Fort bien , Monfieur , vous alliez lire ; 
ayez la bonté de continuer. Il a remis 
fon papier devant fes yeux , comme fi fa 
vue eût été moins jeune que le relie de 
fa perfonne ; & lifant une première ligne : 
où je dis : après les honorables noms 
qui précèdent^ ^c. il s’eft arrêté. 

Affurément, (en tournant les yeux vers 
moi , ) perfonne ne révoquera l’honneur 
de Milord en doute , ni celui des nobles 
dames qui ont figné la lettre. 

Je me flatte , M. Hickman , que le 
mien n’efl pas plus fufpeâ:. 

Je continuerai , Monfieur , s’il vous 
plaît .... J'aurois pu me difpenfer d'en 
Jlgner un qui m'eji prejque aiifjt odieux , 
que je fais qu'il Feji pour vous. — Ce , 
que je fais qu'il l'eji pour vous.... 

Hé bien , M. Hichman ? Je fuis oblige 
de vous interrompre là. Dans ce que j’ai 
écrit à Mifs Howe,'j’ai fouligné le mot, 
je fais. J’ai eu mes raifons pour cela: 
Mifs Howe a fort maltraité mon caraélère. 
Je ne lui ai jamais fait de mal , fon 
langage m’a très- fort bleffé. J’iniaginc % 




DE Clarisse Harlowe. 7 

iVIonfieur, que vou^ êtes venu de fa part 
pour m’en faire des ex eu Tes. 

Mifs Howe , Monfieur , eft une jeune 
‘perfonne extrêmement polie. Elle n’eft 
point accoutumée à parler mal de per- 
■fonnei 

C’eft une raifon de plus, Monfieur, 
pour m’offenfer de fes difeours. 

Vous favez, Monfieur , quelle eft fon 

amitié..,. 

Il n’y a point d’amitié qui puifiTe juf. 
tifier des libertés du genre de celles que 
Mifs Howe a prifes avec ma réputation. 

( Je crois que le pauvre Hickman a com- 
mencé à regretter fa commilTion; il m’a 
paru tout-à-fait déconcerté. ) 

N’avez-vous pas entendu fouvent Mifs 
Howe traiter mon nom avec un grand.... 

Il m’a interrompu. Je ne fuis pas venu , 
Monfieur, dans le delfein de vous inful- . 
ter ni de vous braver ; mais vous favez 
combien Mifs Harlowe & Mifs Howe Ib nt 
amies. Je crains que vous n’ayez pas eu 
pour Mifs Harlov/e tous les égards que 
mérite une auffi belle jeune dame , & fi 
la chaleur de l’amitié peut avoit engagé 
Mifs Howe dans ce que vous nommez 
des libertés ^ il me ferable qu’une ame 
un peu généreufe doit regretter plutôt 
d’y avoir donné fujet, que... 




g H I s T. 0 IRE 

J’entends le refte, Monfieur; mais co 
reproche me déplairoit moins dans la 
bouche d’une femme , que dans celle 
d’un homme d’épce. J’ai une paffion ex- 
trême d’entretenir Mifs Hovve, & je fuis 
perfuadé que bientôt nous nous accorde- 
rions parfaitement. Les âmes généreufes 
font alliées & s’entendent à demi mot. 

• Je vous prie , M. Hickman , ayez la -• 
bonté de m’introduire chez Mifs.Howe. 

Monfieur, je puis annoncer votre délir 
à Mifs Howe, fi vous le fouhaitez. 

Oui, M. Hickman ; vous m’obligerez 
beaucoup. Mais , je vous pne , continuez 
de lire. 

Il a lu effeétivement d’un bout à l’autre , 
comme fi je n’avois pu me fouvenir de 
quatre mots que j’avois écrits. Lorfqu’il 
cft arrivé à l’endroit où je parle de corde, 
de prêtre & de bourreau ; ces expreflions, 
Monfieur, n’ont. elles pas l’air d’un badi- 
jiinage ? Mifs Howe n’en juge pas autre- 
ment. Vous favez trop bien, Monfieur, 
que Mifs Howe n’a pas le pouvoir de 
vous'envoyer au gibet. 

Eh , croyez - vous qu’elle le fit , M. 
Hickman , fi cela dépendoit d’elle ? 

Vous ajoutez , Monfieur , a-t-il contî- 
plié, que Mifs Harlowe eftia plus outra- 
gée de toutes les permîmes' de fon fexe. 
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DE Clarisse Harlowe. f 
îe fais qu’elle fe reffent vivement de ces 
outrages que vous avouez, jufqu’à faire 
douter à.Mifs Howe qu’elle puilTe jamais 
vous pardonner : & que malgré ce défir 
où toute votre famille paroît être de voir 
finir cette trifte aventure par un heureux 
mariage, & que Mifs Howe s’intérelTe 
auprès de fon amie; Mifs Howe croit 
'trouver dans cette partie de la lettre un 
jufte fujet de craindre que vos intentions 
: ne foient pas férieufes , & que votre 

complaifance pour vos parens n’ait plus 
; de part à cette offre de lui rendre juftice , 
i que votre inclination. C’eft là- deffus 
quelle fouhaite de connoître vos vérita- 
, blés fentimens, avant que de s’engager 
:e plus loin. . . .. 

J Penfez-vous, M. Hickman, que fi je 
fuis capable de tromper ma propre famille , 
j'aie aîfez d’obligation à Mifs Howe , qui 
li- m’a traité avec fi peu de ménagement, 
e- .pour lui faire un aveu que je ne ferois 
r, pas à mes proches? 

Je Pardonnez , Monfieur , mais Mifs Howe 
s’eft figuré que votre lettre la mettoit en 
)\, droit de vous demander, par moi quel* 
que explication fur ce que vous lui avez 
xi. écrit. 

r^. Hé bien , Monfieur Hickman, vous- 
xç, jne voyez ; vous me connoilTez déjà u» 
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10 Histoire 

peu; que vous femble de moi? Plaifantaî- 

je ou parlai-je férieufement ? I 

Je vois, Monfieur, que vous êtes un 
homme aimable & d’une humeur enjouée 
& tout le refte; mais ce que je demande, 
au nom de Mifs Howe, c’eîl de favoir, 
fl vous vous joignez réellement & de 
bonne foi avec vos parens , pour fouhaiter 
qu’elle s’emploie à vous réconcilier avec 
Mifs Harlowe. 

Ne doutez pas que je ne fufle charme 
de me voir réconcilié avec une perfonne ' 
que j’aime uniquement , & que je n’euflTe 
beaucoup d’obligation à Mifs Howe , fi elle 
pouvoir me procurer un fi heureux dé- 
nouement. 

Fort bien , Monfieur ; & vous n’avez 
aucune objection à faire contre le mariage 
qui eft l’objet & la condition de cette 
réconciliation ? 

Je n’ai jamais eu de goût de ma vie 
pour l’état du mariage. Je dois vous parler 
franchement, M. Hicknian. 

J’en fuis fâché, Monfieur, le mariage 
me paroît un état fort heureux. 

Je fouhaite , Monfieur , que vous le 
trouviez conforme à vos idées. , 

C’eft ce qui n’eft pas douteux pour 
moi , & j’ofe dire , Monfieur , que vous ’ 



... . - J 

Digitizet: t . C=îHi^.^k' 




DE Claris se' Harlowe. 

en jugeriez de même , fi vous étiez le 
mari de Mifs Harlovve. 

Oh, fi j’étois capable de trouver du 
bonheur dans le mariage , ce feroit fans 
doute avec elle. 

' Vous me furprenez extrêmement , . 

> Monfieur. Ainfi , vous ne penfez donc 
î pas à époufer Mifs Harlowe , après ce qui 
f . s’eft paffé, après le cruel traitement.... 

« ‘ Eh quel cruel traitement , s’il vous 

, plaît ? Je ne doute pas qu’une perfonne 
^ fl délicate n’ait repréfenté , fous des cou- 
leurs trop fortes, ce qui palferoit pour 
une bagatelle à d’autres yeux que les 
fiens. 

t 

fi* ~ Vous me pardonnerez , Monfieur; mais 
fl ce qu’on m’a fait entendre n’eft pas 
62 une exagération, c’eft quelque chofe de 
gc plus que des bagatelles dont elle a à fe 
plaindre. 

Apprenez-moi donc , M. Hickman ce 
yl{ qu’on vous a fait entendre. Je vous pro- 
mets de répondre fincèrement aux accu- 
fations. 

Vous favez mieux que perfonne , Mon- 
fieur , ce que vous avez fait. Vous recon- 
noiffez dans votre lettre que Mifs Har- 
lowe eft la plus outragée de toutes les 
femmes & celle qui le méritoit le moins? 
ou? Oui , Monfieur , je le reconnois & je 
oiii . ■ . 
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f2 Histoire 

n’en fouhaite pas moins d’apprendre ce 
qu’on vous a fait entendre. Ma réponfc 
aux queftions que Mifs Howe me fait 
par vous , dépend peut-être de cet éclair- 
ciflement. 

Puifque vous êtes fi prefTant , Monfieur , 
vous ne fauriez vous offenfer fi je m’ex- 
plique. Ne convenez - vous pas d’abord 
que vous avez promis à Mifs Harlowe le 
mariage & tout le refte ? 

J’entends, Monfieur : je fuppofe que 
vous m’acculbz d’avoir voulu obtenir tout 
le rejle fans le mariage. 

Vous badinez , M. Lovelace. Je fais 
que vous palfez pour un homme d’efprit ; 
mais fouffrez que je vous le demande; 
ne traitez-vous pas cette affaire un peu 
trop légèrement? 

Lorfqu’une faute eft commife , & qu’elle 
eft par conféquent fans remède , il ne 
refte d’autre parti que de s’en confoler: 
c’eft la manière dont je fouhaiterois que 
Mifs Harlowe voulût penfej: aulTi. 

Et moi, je penfe, Monfieur, qu’il ne 
convient jamais de tromper une femme. 
Je penfe que les promeffes qu’on feit 
aux femmes , engagent pour le moins 
autant que celles qu’on fait à tout autre. 

Je fuis perfuadé que vous le penfez, 
M- Hickman , & je fuis perfuadé aufli 

que 
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DE Clarisse Harl 0W15. 

que Vous êtes un des meilleurs hommes 
du monde. 

Ma parole, Monfieur,eft un lien facré 
pour moi. La différence du fexe n’y change 
rien. 

Je loue vos principes & le ciel me pré. 
ferve de vous en détourner ! mais encore, 
JVionfieur , que vous a-t-on dit de plus? (Tu 
juges , Belford , que je devois être affez 
curieux de favoir dans quel jour ma fu- 
ture moitié avoit repréfenté notre aven- 
ture à Mifs Howe , & jufqu’où Mifs 
Howe avoit pouffé les confidences avec 
Ton Hickman. ) 

Cela eft étranger , m’a-t-il dit , à mon 
objet préfent. 

Mais confidérez, M. Hickman, que 
cela fait partie du mien. Vous ne devez 
pas vous attendre que je réponde à vos 
queftions fi vous refufez de fatisfaire à 
a mienne. De grâce qu’avez-vous donc 
ippris ? 

Hé bien, Monfieur, puifque vous me 
brcez de parler , on m’a dit que Alifs 
larlowe avoit été conduite dans une très- 
j au vaife maifon. 

Il ell vrai que les hôtes de cette niaî- 
a ne fe font pas trouvés aufli honnêtes 
i’ils auroient dû l’être. Mais que vou.s 
:-on dit encore? 

XL B 



Digilized by Google 




34 Histoire 

On m’a dit , Monfieur , qu’on avoîfe 
pris d’étranges avantages fur cette jeun© 
dame : j’ignore d’ailleurs en quoi. 

Vous l’ignorez , dites-vous ? quoi, vous 
ne pouvez du moins le deviner ? Je vais 
donc vous l’apprendre, Monfieur. Peut- 
être s’eft-on échappé à quelques libertés 
pendant fon fommeil. Croyez-vous que 
Jamais on n’ait pris les mêmes avantages 
avec une femme? Vous favez, M. Hick- 
man, que les femmes ont peu de con- 
fiance, pendant leur fommeil, aux hom- 
mes les plus modeftes. Pourquoi cette 
crainte , fi elles ne s’attendoient pas qu’on 
tirât quelque avantage de ces occafions ? 

Mais n’avoît-on rien employé pour ren- 
dre le fommeil de Mifs Harlowe plus 
profond ? ' 

Précifément , M. Hickman , voilà la 
queftion. Je voudrois favoir fi Mifs Har- 
lowe fe plaint de quelque chofe de pareil. 

Je n’ai pas lu tout ce qu’elle peut avoir 
écrit. Mais, autant que je fuis informé, 
cette affaire eft des plus noires. Excufez- 
moi , 'Monfieur. 

Je vous excufe, M. Hickman : mais 
dans cette fuppofition même, croyez-vous 
qu’on n’ait jamais trompé une femme 
avec le vin ou autre liqueur femblable ? 
Croyez-vous que la femme la plus pru- 
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> DE Clarisse Harlowe. iç 
dente & la plus vigilante du monde ne 
pût pas fe méprendre fur une liqueur plu* 
forte que celle qu’elle croiroit boire , 
dans une grande foif, après quelque fati- 
gue & dans des jours aulTi brelans ? 
Croyez-vous- que fi Mifs Harlowe a été 
plongée dans un profond fommeil par ce 
moyen , elle fût la première femme fur 
laquelle on eût pris quelque avantage ? 

Sous ce point de vue même , M. Lo- 
velace, l’affaire n’eft rien moins qu’un 
badinage. Mais je crains qu’elle ne foit 
beaucoup plus grave. 

Et quelles raifons avez -vous de le 
craindre , Monfieur ? qu’en a dit Mifs 
Howe ? expliquez - vous de grâce. J’ai 
plus d’un motif pour vous en preffer. 

Ce que je puis ajourer , Monfieur , 
c’eft que Mifs Howe même n’eft pas in- 
formée de tous les détails. Son amie lui 
promet de l’en inftruire , fi le ciel lui 
conferve la vie. Mais elle lui en a dit 
afiTez , pour faire juger que cette affaire 
cÆ très-mauvaife. 

Je fuis ravi que Mifs Harlowe ne foit 
pas encore entrée dans les détails. Puit 
qu’elle eft capable de cette modération, . 
vous pouvez dire à Mifs Howe que ni 
elle ni aucune femme dans l’univers ne 
peut être plus vertueufe que ne l’eft juC- 

B ij 
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qu’à ce jour Mifs Harlowe , quant à l’amc 
& à la volonté. Dites-lui que j'efpère 
qu’elle ne fera jamais informée des cir- 
conftances ; mais qu’en effet Mifs Har- 
lowe a été traitée fort indignement. 
Dites-lui que fans-favoir quel récit Mifs 
Harlowe en a fait , j’ai une fi haute opi- 
nion de fa véracité , que j’en , fignerois 
aveuglément la vérité dans tous les points , 
de quelques traits qu’elle ait pu me noircir;' 
dites-lui que j’ai trois reproches à faire 
à fon amie ; le premier , de me refufer 
l’occafion de réparer mes injuftices ; le 
fécond d’étre fi prompte à les publier, 
qu’elle m’expofe à ne pouvoir jamais les 
coLiyrir avec un peu d’honneur pour elle 
& pour moi. Cette explication , M. Hick- 
man , vous paroît-elle un peu répondre 
au motif dè votre vifite? 

J’avoue, Monfieur, que ce langage eft 
celui d’un homme d’honneur. Mais vous 
avez parlé de trois reproches , que vous 
.aviez à faire a Mffs Harlowe; puis -je 
vous demander quel eft le troifième? 

Je ne fais, Monfieur, fi je dois vous 
le déclarer, peut-être aurez-vous peine 
à le croire, mais quoique .ma divine 
Clariffe ne foit capable de dire que ' la 
vérité , il peut arûver qu’elle ne la dife 
jpas entière. 

y 
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.. Je vous prie , Monfieur.... mais 
il cft peut-être indifcret. . . . Cependant 
vous piquez fmgulièrement ma curiofitc. 
Sûrejnentil n’y a pas d’inconduite à re- 
procher à cette jeune dame. J’efpère 
qu’il n’y en a aucune. Je fuis sûr que fi 
Mifs Howe ne croyoit pas fon amie irré- 
-prochable en tout, elle ne s’intérelferoit 
pas autant en fa faveur , malgré la ten- 
drelfe de fon amitié pour elle. 

J’aime trop Mifs Harlowe , M. Hick- 
man , pour chercher à lui faire aucun 
tort dans l’eftime de Mifs Howe, furtout 
dans fa fituation actuelle, lorfqu’elle eft 
abandonnée de tous fes autres amis. 
Mais peut-être auriez -vous bien de la 
peine à me croire, fi je vous difois.... (^) 

Je ferois extrêmement furpris & af- . 
fligé ( en m’interrompant ) & Mifs Hovve ' 
ne le feroit pas moins , que la conduite 
de fa malheureufe amie vous eût mis dans 
le cas de lui devoir cette apparence de 
difcrétion : car je vous crois trop galant 
homme , pour être capable de faire tom,. 
ber l’ombie du foupqon fur elle, dans la 
vue de vous excufer. Vous me pardonne-' 
rez , Monfieur.... 

Oui, oui, M. Hickman , il fuffit que 
vous m’ayez afluré de l’honnêteté de vos 
intentions , je prends quelquefois un ton 

B iij 
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libre, mais j’accorde la même liberté 
aux autres. Je ferois très-fâché, je le 
répète , qu’il m’échappât jamais rien qui 
pût rabaifler Mifs Harlowe dans l’eftime 
d’une amie qu’elle croit la feule qui lui 
relie. 

Peut-être ne convient-il pas que je fois 
informé de votre troilième reproche con# 
tre cette infortunée dame , mais à l’ex- 
ception de fon implacable famille , je ne 
connois perfDnne qui ait jamais conqu 
le moindre doute de fon honneur. Un 
jour à la vérité, Mde. Howe, après avoir 
requ la vifite d’un de fes oncles, nous 
dit, qu’elle craignoit qu’il n’y eût de fon. 
côté quelque foiblefife à lui reprocher ; 
mais jamais je n’ai entendu d’ailleurs.... 

Comment , Monfieur , ( en prenant un 
•ton & m’approchant de lui d’un air qui 
l’a fait reculer de deux pas , ) quel lan- 
gage ! Savez-vous que le doute fur l’hon- 
neur de cette dame approcheroit ici du 
blafphème ? Mifs Harlowe eft plus pure 
qu’une veftale ; car les veftales ont quel- 
quefois brûlé de leurs propres feux? Non, 
depuis l’origine du monde, jamais aucun 
fiécle n’a produit , ni ne produira dans l’a- 
venir , j’ofe l’affirmer, une femme aufli 
belle , aufli jeune , qui , éprouvée comme 
elle l’a été,' ait triomphé de ces épreuves.. 
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komme elle en a triomphé. Apprenez, 
Monfienr , qu’on n’a jamais rien vu , 
rien entendu, qui foit comparable pour 
l’honneur à Mifs Harlowe. 

Monfieur, Monlieur, pardon : à Dieu 
ne plaife que je doute de fon honneur. 
Je n’ai rien dit qui puilTe recevoir cette 
interprétation : Je fuis rempli pour elle 
du plus profond refpeâ:. Mifs Howe la 
chérit comme fon ame; ce qu’elle ne 
feroit pas , fi elle ne lui connoifl’oit une 
vertu égale à la fienne. 

Egale à la fienne , Monfieur ! J’ai de 
fort hautes idées de la vertu de Mifs 
Howe: mais j’oferois dire.... 

Quoi , Monfieur ! qu’oferez-vous dire 
de Mifs Howe ? Je me flatte que vous 
ne préfumerez pas d’attaquer ici fa vertu. 

Préfumer ! M. Hickman ; c’eft ce terme , 
M. Hickman , que je trouve afiez pré- ' 
JomptueiLx. 

L’occafion le feroit beaucoup plus M. 
Lovelace, s’il étoit vrai qu’elle fût cher- 
chée à defiein , permettez-moi de vous 
le dire. Je ne fuis point un homme 
prompt à m’offenfer, furtout lorfque je 
fais l’office de médiateur.' Mais je n’en- 
tendrai jamais en filence parler au dé- 
favantage de Mifs Howe. 

Ce ton me plaît , M. Hickman j je ne 

9 
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condamne point votre chaleur dans cette 
cccajion que vous fuppofez. Mais ce que 
je voulois dire feulement, c’elt qu’à mon 
avis il n’y a point de femme au monde, 
qui doive fe comparer à Mifs Harlowe , 
jiifqu’à ce qu’elle ait rcfifté aux mômes 
épreuves , & qu’elle y ait tenu la môme 
conduite. Vous voyez , Monfieur , que 
je vous prête des armes contre moi-même, 
vous le voyez; mais tout lib^tin qu’on, 
jne croit , je n’entreprendrai jamais de 
plier la règle du jüfte & de l’injufte au 
niveau de mes aélions. 

Je trouve, Monfieur, de la droiture 
dans ce langage. Je dirai qu’il eft plein 
de nobleffe; quel malheur, fouffrez cette 
réflexion , que le même homme qui eft 
capable d’un fi beau fentiment, n’ait pas 
toujours la force d’y conformer fes ac- 
tions ! 

C’eft un autre point , M. Hickman. ' 
Chacun a fes vices , comme fes vertus. 
Je ne fouhaiterois pas à Mifs Howe d’être 
jamais expofée aux épreuves de Mifs 
Harlowe : & je me réjouis qu’elle n’en 
ait point à redouter d’une aufîi bonne 
ame que vous. ( Pauvre Hickman ! Il 
;n’a paru incertain s’il devoir prendre 
cette félicitation pour un compliment ou 
pour une raillerie. ) Mais, ai-je continué , 

% 
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puifqüe votre curiofité me paroit émue , 
& que je ne dois pas vous laifler partir 
avec le moindre doute qui puHTe être 
injurieux à la plus admirable de toutes 
les femmes, je fuis porté à vous com- 
muniquer mon troifième fujet *de re- 
proches. 

Monfieur, comme il vous plaira.... Il 
y auroit peut-être de l’indifcrétion. 

Il ne peut y en avoir beaucoup , M. 
Hickman. Que penferiez-vous M. Hick- 
man, & quel feroit l’étonnement de 
IVlifs Howe, lî je vous difois que fou 
admirable amie eft d’autant plus déter- 
minée contre moi , qu’elle fonge à en- 
courager, & fans doute par un fentiment 
de vengeance, les prétentions d’un autre 
amant ? 

Que me dites -vous, Monfieur? Ah! 
c’eft une fuppofition qui me paroit im- 
polTible. Je vous affure hardiment que (i 
Mift Howe pouvoir fe l’imaginer , elle 
n’y donneroit jamais fon approbation. 
Quelque averfion que ^vous lui jugiez 
pour vous , & quoiqu’elle condamne votre 
conduite envers fon amie , je fais que 
fuivant fon opinion, Mifs Harlowe ne 
doit jamais avoir d’autre mari que vous, 
& qu’il n’y a point de troifième parti 
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pour elle entre la qualité de votre epoux 
ou le célibat. 

La vengeance & l’obftination , M. 
Hickman , portent les femmes & les meil- 
leures femmes à d’étranges extrémités, 
|iour le plaifir de crever les deux yeux 
a l’h'omme dont elles fe croyent olFen- 
fées, elles font capables de s’en arra- 
cher un. 

.le ne fais que répondre à ce langage, 
Monfienr, mais il me paroît inipoffible 
que Mifs Harlowe fouffre les foins d’un 
autre amant , & fitôt , encore ! on nous 
alfure au contraire, Monfieur, qù’elle 
eft fort m^l & d’une extrême foibleffe. 

Ce n’eft pas dans fes reffentimens 
qu’elle eft foible. Croyez-moi là-delTus , 
je fuis bien informé de tous fes mouve- 
mens, & foit que vous le croyiez ou 
.non, je puis vous dire qu’elle me refufe 
dans la vue d’un autre amant, 

Eft-il poffible? 

Rien’ n’eft plus vrai , fur mon ame ! 
Croyez-vous qu’elle n’en ait pas commu- 
niqué quelque chofe à Mifs Howe ? 

Non alfurément , Monfieur ; fi Mifs 
^'Howe en avoit le moindre foupcon , je 
ne vous importunerois pas aujourd’hui 
par cette vifite que je vous fais de fa 
part. 
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Vous voyez donc que je ne me fuis, 
pas trompé. Quoique Mifs Harlovve ne 
foit pas capable d’un menfonge , elle n’a 
pas découvert à fon amie toute la vérité. 

Que dire fur de pareilles chofes ? ( en 
baillant les yeux d’un air ftupide & 
embarrairé. ) 

Dites , parlez , M. Hickman. Qui ren- . 
dra compte des mouvemens & des ac- 
• tions d’une femme palTionnée & olFen- 
fée ? — De ma feule connoilfance , je pour- 
rois vous raconter un nombre infini 
d’hiftoires qui vous apprendroient des 
effets terribles de l’inconcevable relTen- 
timent des femmes & de tout ce dont 
ce fexe elt capable , quand il eft contrarié 
- dans fes vues. ( Ç ) Par exemple , une 
Mifs Dorrington , dans le feu de l’âge & 
des palfions ( peut-être ne la connoilfez- 
vous pas ) s’eft: enfuie avec le laquais 
de fon père , parce .qu’il n’avoit pas 
voulu la donner à un bas officier dont 
elle étoit tombée fubitement amoureufe 
pour l’avoir vu palTer par hafard fous fa 
fenêtre. Une Mifs Savage qui s’eft ma- 
riée au cocher de fa mère, parce que fa 
mère n’avoit pas voulu lui lailfer faire 
le voyage de Galles , dans la crainte où 
elle étoit que fa jeune Mifs ne fe mariât 
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avec un coufm éloigné, d’une fortune 
très-inégale & pour lequel elle avoit pris 
de l’amour , dans un féjour d’une f©- 
jnaine qu’il avoit fait chez elle. Et la 
jeune veuve Sanderfon , qui fe croyant 
méprifée d’un jeune homme de famille, 
comme un autre Sara Stout , fe mit 
dans la tête de fe noyer. Et encore Mifs 
Sally Anderfon, ( vous avez sûrement en- 
tendu parler de celle-là ) , qui fe voyant 
maltraitée de fon oncle pour avoir écouté 
un parti au-delTous d’elle, dans fon dé- 
pit , fe jeta dans les bras d’un laid ma- 
nant , d’un apprentif cordonnier , s’éva- 
dant avec lui dans la paire de fouliers 
même qu’il venoit de chauffer à fon 
pied , quoiqu’elle n’eût jamais vu d’homme 
auparavant, & qu’elle l’ait toujours dé- 
tefté depuis. Elle finit par prendre de 
i’opium pour oublier fa propre folie, (ft) 
Mais peut-on demander un exemple plus 
fort que celui d’une jeune perfonne telle 
que Mifs Harlowe qui depuis quelque 
temps & dans le fâcheux état de fa 
fanté , non - feulement encourage , mais 
‘flatte & recherche un des plus odieux 
monftres qu’on ait jamais vus. Je ne crois 
pas qu’il foità propos d'en informer Mifs 
Hovve. Cependant peut-être feriez -vous 
Ibien auüi de l’ea avertir. Ses confeils 

pourroient 



Digitized by Goo^li 




tïE ClA RISSE HaRLOWE. 
pourroient fervir à ramener fon amie 
d’une aufli bifarre extravagance. - 

Oh fi! oh, quel eft mon étonnement! 
Mifs Hovve ne fait pas un mot de ce que 
vous m’apprenez Elle ne la verra jamais , 
fi tout ce que vous me dites-là eft vrai. 

Oh cela eft vrai , très-vrai , M. Hick- 
man, comme il eft vrai que je vous 
parle. Une figure hideufe, plus laide... 
que la mienne. 

> Que la votre, Monfieur! Affurément 
vous êtes un des plus beaux hommes de 
l’Angleterre. 

Hé bien , le monftre qu’elle me pré- 
féré ainfi par dépit , eft d’une maigreur , 
d’une difformité. ... & il eft mis ! . . . . 
Vous n’avez rien vu de fi révoltant, à 
peine a-t il un habit fur le dos : à peine 
eft -il chauffé, quoiqu’il ait un grand 
vilain front chauve , il fe refufe une 
perruque cour le cacher , il eft avare 
comme l’enfer , & cependant horrible-' 
ment riche. 

Vous plaifantez sûrement, Monfieur: 
avec une mefure ordinaire d’efprit , il 
n’eft pas toujours aifé de fuivre ceux qui 
en ont autant que vous. Mais , Mon- 
fieur , s’il y a quelque vérité dans cette 
peinture , qui peut-elle regarder ? ^ Quel- 
que juif, fans doute , quelque miférable| 

Tome XL C 
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dont la préfomption s’eft fondée fur le» 
difgracesde Mifs Harlowe; & votre viva- 
cité vous le fait revêtir de toutes ces 
couleurs bifarres. 

Comment un miférable ! le monftre a 
de riches domaines dans toutes les pro- 
vinces d’Angleterre , il en a aufli dans 
les pays étrangers. 

C’eft apparemment quelque gouverneur' 
des Indes Orientales , s’il faut vous en 
croire. Je me rappelle que Mifs Harlowe 
a voulu quitter fa patrie. Mais après 
tout, Monfieur f, je m’imagine encore, 
que c’eft un badinage , car on auroit en- 
tendu parler de lui. 

Parler de lui ! oui , oui , Monfieur * 
nous avons tous entendu parler de lui, 
mais perfonne n’eft tenté de le voir de 
près ni de fe familiarifer avec lui , à l’ex- 
ception de Mifs Harlowe ; & le tout par 
un efprit de vengeance comme je vous 
l’ai dit. . . en un mot , fon nom eft la- 
morti — la mort , Monfieur , en frap- 
pant du pied & hauffant le ton ; ce qui 
l’a fait reculer d’une toife dans l’excès de 
fa furprife. 

Tu n’as jamais vu de vifage fi décon- 
certé. Il a paru aufli effrayé que fi l’hor-' 
lible fquelette s’étoit préfenté devant fes/ 
yeux. avant qu’il eût fon compte prêt j 
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ïorfqu’il s’eft un peu remis , fa main s’eft 
attachée à compter les boutons de fa 
vefte, comme s’il eût' dit fon chapelet. 
Voilà, Monfieur, ai-je continué, quel eft 
à prélent le favori de cette divine per- 
fonne , voilà celui à qui cette fille cé- 
lefte fkit fa cour. Mais j’efpère encor© 
que leur union n’aura pas lieu. 

Au fond , mon homme a marqué plus 
-de fermeté que je ne m’y étois attendu. 

Je fuis yenu, Monfieur, m’a-t-il dit 
gravement , avec la qualité de concilia- 
teur. Elle m’oblige de me polTéder. 
Mais autant que j’aime la paix , en fe 
rapprochant de moi , & que je fuis charmé 
d’y pouvoir contribuer, autant, Mon- 
fieur , je fuis peu difpofé à fouffxir qu’on 
'm’infulte. 

C Après avoir pouffé la raillerie fi loin, 
le. prendre au mot eût été mal à moi. 
Cependant je lui dois quelque chofe. J’ai 
fur le cœur la préfomption qui lui a fait 
jeter fes vues fur Mifs Hovve. ) • 

Je fuis perfuadé, M; Hickman , que 
votre deffein n’eft ,pas de me défier, 
comme le mien n’a pas été de vous faire 
une offenfe. -Dans cette opinion, je ne 
■balance point à vous faire des exeufes. 
C cft mon humeur. Je^ ne penfe point à 
blelfer ; mais la gaieté fait mon carac- 
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tère , & mon coeur eft ennemi du cliai 
grin ; il m’eft impoflible d’être grave fix 
minutes de fuite. Je fuis, je crois, deC. 
cendu du vieux chancelier More ( * ) & 
je plaifanterois jufques fur l’échafaud: 
mais vous pouvez recueillir de cet en- 
tretien que je préfère Mifs Harlowe , & 
cela fur les motifs les mieux fondés , à 
toutes les femmes de l’univers : & je 
m’étonne qu’après ce que j’ai figné , & 
ce que j’ai promis & fait promettre par 
des parens tels que les miens , on puilTe 
douter que je ne fois charmé de la 
prendre pour ma femme , à toutes les ' 
conditions qu’il lui plaira de m’impofer. 

Je reconnois devant vous , M. Hiclônan , 
que je l’ai indignement outragée. Si j’ai 
le bonheur d’obtenir fa main, je déclare 
que je veux être le meilleur de tous les. 
maris. Cependant j’ajoute , comme je le ’ 
dois , que fi fon chagrin continue d’é- 
clater & de nous divulguer tous deux 
il eft impolfible que notre union fe faflc j 
avec honneur pour l’un & pour l’autre, | 
& quoique mes craintes fe foient expru 
mées d’un ton badin , je tremble , Mon-, 



( ) Nous l’appelons Thomas Morus. Toufe- 
le monde fait quels furent fen caractère 
ü fin. 
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^eûr, qu’elle ne ' ruine- . entièrement 'fa 
fanté, & qu’en cherchant la mort lorf- 
qu’elle peut l’éviter ,■ elle ne fe mette 
hors d’état de s’en garantir lorfqu’elle 
aura repris plus de goût pour la vie. 

. Ce langage. fl mple & honnête a fait 
reparoître un- air de fatisfàélion fur le 
vifage renfrogné de M. Hickman; il s’eft 
dit plufieurs fois mon très-humble & très- 
dévoué ferviteur, pendant que je le con- ’• 
duifois jufqu’à fon carrolTe ; & je lui ai 
rendu prefqu’autant de fois fon compli- 
ment. Ainfi s’elt terminée la fcène avec 
Hickman. 



L E T T R E I I. 

Lovelace à M. Belford. 

Enréponfe aux lettres 52, 36 & 37 , du 
Tome X. 

Vemîredi foir, si Juillet. 

Q^üELQ.ües mots fur tes dernières let- 
tre , que je trouve aQéz choquantes. 
Je veux joindre ce petit nombre de pa- 
ragraphes au récit de mon entrevue avec 

C iij 
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Hickman & t’envoyer letoutparle mêtrife 
Courier. ' ' ‘ ■ 

Il me femble que l efprit de reforme 
te faifit de bonne heure. La mort lente 
de ton oncle & ton affiduité. auprès de 
fon lit , où tu as obi'ervé fes progrès , 
t’ont préparé par degrés à cette méta^ 
morphofe. Mais fuis ton chemin , comme 
je fuivrai le mien. Le bonheur confifte 
à trouver du plaifir dans ce qu’on fait, 
lî tu en peux prendre à traîner une vie 
mélancolique, tant mieux pour toi :c-eft 
être auffi heureux que fi tu etois gai-; 
avec cette différence que tu trouveras 
peu de gens qui veuillent partager ton 
genre de bonheur. 

Cependant la fanté de ma charmante 
me jette dans une extrême inquiétude, 
•C’eft abfolument l’effet de fa dernière & 
maudite aventure; elle triomphoit au- 
paravant & de moi & de la troupe in- 
fernale. Je te crois bien perfuadé que 
je n’y ai aucune part , & je me flatte 
qu’elle l’efi: auffi ; le reffe , comme je te 
l’ai dit mille fois , n’eff qu’un accident 
. ordinaire , un peu diftingué feulement 
par des circonftances peu communes. 
Voilà tout. Pourquoi donc tant de ri- 
gueur de fa part & de la tienne ? 

La vente de fes habits & de fes den- 
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^elIes a quelque chofe , je l’avoue , de 
révoltant. Quelle dureté, quelle injufticc 
dans fes barbares • parens , qui ont entre 
les mains l’argent qu’elle a lailTé & de 
gros arrérages d’une terre qui lui appar- 
tient! Ils les retiennent exprès pour la 
jeter dans l’embarras ; mais ne dépend-il 
pas d’elle de recevoir plus d’argent qu’elle 
Ti’en a befoin-, de fon amie , de cette 
vaine & impertinente Mifs Hovve ? Et 
moi, crois-tu que toute ma joie , ne fut 
pas de la fervir ? Qui peut donc l’obliger 
de vendre fes habits fi ce n’eft la per- 
verfité de fon fexe? & fuppofé que fon 
intention foit de me faire enrager, je ne 
fais pas trop fi je ne dois pas m’en ré- 
jouir. D’autres belles fe feroient pendues 
ou noyées dans le chagrin d’avoir été 
trompées. Ma charmante fait tomber fa 
vengeance fur fes habits. Les pallions 
agillent différemment fuivant les cœurs 
& prennent la teinture du caraélère ; 
d’ailleurs crains -tu que l’avarice ne 
m’empêche de lui rendre le triple de ce 
qu’elle aufa vendu? Ce n’eft donc pas 
là, Belford , un objet bien fcrieux. 

Tu vois combien elle eft fenfible aux 
attentions polies de fon médecin. Juge 
par-là combien elle doit l’avoir été à fa 
dernière difgrace & . à l’horrible impré* 
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cation de fon père. Mais tu dois en con- 
clure que fl j’obtiens feulement la perr 
miffion de lavoir, j’efpère avec raifon 
que ma conduite , mon repentir , mes 
fatisfa<ftions , produiront quelque heureux 
effet fur elle. Tu paffes trop facilement 
condamnation fur mes torts. Je te dis 
fort férieufe;nent que toute accomplie 
qu’elle eft , les ardentes pollicitations de 
mes proches , la médiation de ce petit 
démon de Mifs Howe , . & les commiC* 
fions que tu remplis en mon nom , font 
de fl fortes marques de la déférence & 
de la haute eftime qu’on a pour elle , & 
de la fincérité de mes fentimens , que je 
ne vois rien à faire de plus. Crois-moi , 
laiffons l’affaire dans l’état où elle eft à 
préfent , & donnons - lui le temps d’y 
penfer un peu mieux. 

• (?) Difons un mot du pauvre Belton. 

J’avoue que j’ai d’abord été un peu troublé 
en apprenant la déloyauté de fa Thomaf- 
fine; fon hypocrifie qu’elle a fu cacher 
pendant tant d’années ! Il y a quelque 
temps qu’on m’avoit donné quelques avis 
de fa bafTeffe, & je me propofois de t’en 
parler la première fois que je t’aurois vu. 
A dire vrai , fon œil m’a toujours paru 
fufped, tu fais que l’œil eft la fenêtre 
par où l’ame fe fait jour. Plus d’un« 
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femme qui ne voudroit. pas fe montrer 
ouvertement à la porte, fe dévoile par 
un ligne adroit & intelligible échappé 
de ces lucarnes. 

Mais Tom n’a jamais fu fe conduire 
avec intelligence : c’étoit un garqon des 
plus infoucians ; jamais il ne vouloit 
donner un coup -d’œil à fes affaires. La 
fortune que lui a lailfée fon oncle , a fait 
fa ruine. Femme ou maîtrelfe , le premier 
venu fe feroit approprié fon bien. 

Je lui ai plu fieurs fois dit un mot de 
fafoiblelfe fur cet article, & du danger 
ou il etoit, de devenir la proie de gens 
adroits & fripons; mais il avoit la peine 
& le travail en averfion. Il fuyoit de 
cent lieues les comptes de fa mai fon , 
comme il voudroit aujourd’hui , le pauvre 
malheureux, éviter aufli le compte de 
fa conduite. S’il n’avoit pas eu une femme 
pour le dépouiller, fon cocher, fon valet, 
eulfent été fon premier miniftre, & l’au- 
roient également dévalifé. 

, Malgré cela , j’ai cru bien des années 
^iiefa maîtrelfe lui étoit.au moins fidelle,. 
Jecroyois du moins que fes enfans étoient 
de lui , quoique d’une conftitution & d’une 
ftrucfure plus grolfières & plus fortes que 
^afienne. Je fuppofois que ces membres 
charnus^ •& ces jiarg^es, .mufclçs étoient 
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l’ouvrage de la pleine & forte fanté de 
la mère ; car ce n’eft pas une nymphe 
délicate & mignonne ; & d’ailleurs Tom, 
il y a quelques années, avoit une voix 
& un air plus mâles. Depuis il s’eft effilé; 
fa voix eft devenue grêle , le pauvre, 
malheureux ! & fifflante dans fon gofier 
rétréci , à force de cracher fes poumons. 

Il fe plaint, dis -tu, de ce que nous 
-l’avons tous délailTé. Après tout,- Bel for d, 
il n'eft pas 'amufant de voir un homme 
qu’on aime, mourir par degrés, fans qu’on 
puilfe le foulager. 11 y a des amitiés qui 
ne vivent qu’au fond de la bouteille. Je 
ne voudrois pas qu’on reprochât à la 
mienne pour mes valTaux d’être de ce 
genre. Cependant il eft inévitable qu’a- 
vec des cœurs joyeux , dont la gaieté a 
formé la liaifon & l’intimité, l’amitié ne 
fe fane un peu, quand la caufe qui les 
avoit ainfi rapprochés vient à ceffer : ne 
pourroit-on pas' au lieu de qualifier ces 
fortes de liaifons du titre à’ amis \ les dé- 
figner plus proprement par le nom.de 
camarades. Mais le lien qui m’attache, 
tient plus avant dans mon cœur. Je fuis 
encore auffi difpofé que jamais à' faire 
tout ce qui peut dépendre de moi pour 
l’obliger. ‘ . 

Et pour preuve de la fmcérité de ce 
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fentiment & de mon défir de le tirer 
d’embarras en ce qui a rapport à fa' 
ThomalÏÏne , veux - tu lui propofer un 
expédient qui m’eft venu tout récem- 
jnent dans la tête ? le voici. J’engagerai 
Thomafline & fa canaille, ( fuppofé que 
Belton foit bien convaincu qu’il n’eft 
pas leur père ; ) dans une partie de plaifir. 
Elle s’eft toujours piquée de complaifmcc 
pour moi. Ce'feroit une partie fur l’eau 
dans un bateau qu’on loueroit pour aller 
à Tilbury , à l’isle de Shepey ou à Med- 
way , & il ne s’agit que de faire chavirer 
Je bateau ; moi je nage comme un poif.' 
fon, un autre bateau feroit-Ià tout prêt 
à recueillir les perfonnes que je défigne- 
rois , de crainte de malheur; & après, 
fl Tom veut facrifier à la décence , une 
paire d’habits de deuil fuffirapour les trois' 
défunts. U y a plus : on pourroit faire 
faire le plongeon au prétendu coufin , & 
qui fait s’ils ne feroient pas jetés fur le 
rivage , fe tenant l’un l’autre par la main? 
C’eft-là , diras -tu , une preuve d’amitié 
fort extraordinaire. 

En attendant, tâche de rengagera venir 
nous trouver ; il n’aura jamais été mieux 
reçu de fa vie. S’il ne veut pas abfolu- 
lîîènt venir , qu’il voye en quoi je puis 
le fervir; & j’ajufterai une paire d’ailes à 
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mes épaules, & il me verra m’abbattré 
d’un vol fur fa fenêtre à fon premier 
commandement. 

Movvbray & Tourville fe propofent de 
te faire chacun une lettre, & je lailfe 
à ces rudes écuyers le foin de te traiter 
comme tu le mérites pour la peinture 
dégoûtante que tu fais de leur fin future. 
Il eft aifé d’y voir que les turpitudes fo 
font préfentées à ta face , & l’ont fait 
frifl'onner. Voilà ce qui t’a fait , dans 
les remords de ta propre confcience , 
tracer ce maudit tableau. Je te fais mon 
compliment fur ce que tu as engagé le 
vieux Satan à te placer de fi bonne heure 
le miroir (*) devant les yeux.’ Sûrement 
tu étois férieux en écrivant cet article ^ 
& tu fentois au' fond de ton ame dç 
cruels aiguillons ; car quel cœur endurci 
ne faudroit-il pas avoir pour fe faire un 
badinage de tracer pareil portrait? 

Qiie répondre à tes réfolutions de 
répentir & de mariage ?• Je voudrois te 
voir examiner d’abord lequel des deux 
doit marcher le premier. Si tu prends 
mon confeil, tu trancheras court, & tu 
commenceras par le mariage.* En veux- 
tu favoir la raifon ? c’eft que vraifem- 



(t) Voyez Lettre XXXYl, Tome X. 

blablement 
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blablement le repentir viendra bientôt 
à la fuite fondre fur toi , & dans l’un 
tu trouveras tous les deux. 



LETTRE III. 

M. Belford à M. Lovelace, 

Vendredi, 2i Juillet, à widî, 

M’ét A N T préfenté ce matin à la 
porte de la divine ClarilTe , ( je peux 
bien lui donner cette épithète , comme 
tu vas le voir,) elle m’a fait la grâce 
de me recevoir auffitôt que je me fuis 
nommé. 

Elle avoit pafle une nuit fupportable , 
& quoique foible & dans un état de 
langueur & de dépérilTement vifibles , 
elle fe trouvoit mieux qu’hier. Mde. 
Lovick &Mde. Smith, qui étoient avec 
elle , lui ont reproché tendrement d’avoir 
écrit avec trop d’application pour fes 
forces , & de s’être levée- dès cinq heures 
du matin. — Elle a répondu que fon 
fommeil n’avoit pas -été fi tranquille de- 
puis plulieurs mois; qu’à fon reveil elle' 
f’étoit fenti la tête libre, i’efprit aflex 
Tome XL D 
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calme, & qu’ayant plus d’une affaire à 
régler, dans le peu de temps qui lui 
reftoit peut-être pour ce foir , elle devoit 
être bonne économe de tous fes momens. 
ïlle avoit écrit a fa fœur , a-t-elle ajoute y 
& n’ayant pas été contente de fa première 
lettre , elle l’avoit recommencée deux ou 
trois fois *, mais elle étoit réfolue de faire 
partir fon dernier elfai. 

Elle croit pouvoir juger , m’a-t-ellc dit, 
par quelques-unes de mes expreffions , que 
T’étois informé de tout ce qui la concer- 
noit, elle & fa famille ; & par conféquent 
que je ne devois pas ignorer le terrible 
vœu de fon père, dont elle avoit eu le 
malheur de voir l’accompliffenient dans 
la partie qui regardoit fes elperances tem- 
porelles. C’étoit une forte raifon de trem- 
bler pour l’autre, & cette crainte l’avoit 
obligée d’écrire àfa fœur, pour en obtenir 
la révocation. J’efpère, m’a -t- elle dit, 
que mon père fe laiffera fléchir , ou je 
me croirai bien miférable. Cependant j’ai 
beaucoup d’inquiétudes fur la réponfe; 
( & elle a pouffé un foupir de frayeur , ) 
car ma fœur a le cœur bien dur. 

Je me fuis livré à quelques réflexions 
affez libres fur l’injuftice & la cruauté 
de fa famille , s’ils ne retiroient pas cette 
jnalédiètion ü peu méritée. Elle m’en a 
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âit un reproche , dans des ternies fi ref- 
peftueux pour tous fes parens, que s’ils 
perfiftent à refter implacables , ils doivent 
paroitre doublement coupables. 

( Ç ) Elle m’a dit que je ne devois pas 
blâmer fes parens ; que c’étoit ur reproche 
qu’elle avoir à faire à Mifs Howe. Quelle 
devoit être, a-t-elle dit, l’énormité de fa 
faute, pour faire fi mal Juger des meil- 
leurs parens qu’il y ait au monde , tels 
qu’avoient toujours été les fiens pour elle, 
avant qu’elle les eût défobligés , & leur 
faire un crime de fe relTentir de la témé- 
rité d’une enfant , dont ils avoient droit 
d’attendre de meilleurs fruits, d’après le 
foin qu’ils avoient pris de fon éducation ! 
Il y avoir à la vérité quelques circonftances 
bien facheufes dans fon hiftoire ; mais 
mon ami étoit en état de me dire que,, 
dans toute cette fatale aventure , perfonne 
qu’elle n’avoit agi contre fon caraétère. 
Elle fe foumettoit donc à la peine qu’elle 
avoit encourue. S’ils avoient quelque chofe 
à fe reprocher, c’étoit de ne pas chercher 
as’inftruire de quelques circonftances qui 
exeuferoient un peu fa faute, & de la 
punir fans l’entendre, en la fuppofant 
même encore plus criminelle qu’elle ne 
l’étoit. 

Parle ciel,. . J'àUpii tç maudire ^ Lom 

D ij 
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velace. Comme chaque trait de petfeSîton 
dans cette incomparable créature te con- 
damne à chaque injiant! tupourras bien 
te regarder comme le plus maudit de tous 
les hommes , Ji elle vient à mourir . CÜ») 
J’ai pris le moment où je la yoyois 
capable de tant de générofité & d’indul- 
gence pour la fupplier d’étendre fa borite 
fur un homme dont le cœur étoit déchire 
du répentir de fes ofFenfes, & qui met- 
troit toute l’étude de fa vie à les réparer. 
Les deux femmes ont voulu fortir , lorC- 
qu’elles ont vu prendre ce tour à notre 
entretien. Elle s’y eft oppofée , & me 
tegardant d’un œil plus fevère , elle m’a 
dit que fi je retombois encore fur un fujet 
pour lequel je connoiflbis fon averfion , 
cette vifite devoit être la dernière : mes 
bons offices, a- 1- elle ajouté, n’étoient 
plus de faifon en votre faveur ; puiC- 
qu’elle avoit commencé une réponfe fur 
ie même fujet, à la lettre où Mifs Howe 
la preflbit par les mêmes argumens , con- 
formément au vœu de tes dignes.& nobles 
parens. Vous pouvez lui déclarer, m’a-t- 
clle dit, que je renonce à lui du fond 
du cœur; mais que malgré toute la cer- 
titude de cette réfolution , il n’y entre 
aucune chaleur de relfentiment Au con- 
traire , dites - lui , que je m’efforce de 
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Qifpofer mon cœur à le plaindre , (pauv« 
malheureux ! quel compte n’a-t-il pas à 
rendre pour fes parjures ! ) & que je me 
croirois bien mal préparée pour l’état où 
j’afpire , li je n’étois pas capable, après 
quelques efforts de plus , de me vaincre- 
& de lui pardonner. ( Ç ) J'efpère , ( en 
joignant fes mains & les levant avec 
fes ytfux vers le ciel, ) que mon bon 
père que j’ai fur la terre, me donnera 
l’exemple que nous a donné à tous mon\ 
père célefte , & qu’en pardonnant à fa 
fille tombée , il lui enfeignera à pardonner 
à l’homme qui , je fefpère , n’aura pas 
détruit mon bonheur éternel , comme il 
a détruit mon bonheur temporel! ' 
Arrête - toi ici , mif érable ! . . . Mais 
Je n'oi pas befoin de te le dire, — Pour 
moi , Je ne puis aller plus loin, (ft) 
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LETTRE IV. 

M, Belford, en continuation. 

s 

! 

(?)T U imagineras aifément combien 
ce langage & ce procédé m’ont pénétré 
dans le moment , en voyant que le feul 
fouvenir , en les tranfcrivant , m’ont forcé 
de quitter la plume. Les deux femmes 
avoient les larmes aux yeux. (S) Je me 
fuis fenti le cœur fi ferré, que j’ai gardé 
le filence quelques momens. Enfin je lui 
ai donné les noms d’excellence ^ de 
bonté incomparable , avec un’ fon de 
voix altéré, dont j’ai rougi un peu moi* 
même devant les deux femmes. Mais où 
trouver la force de fe défendre contre 
une générofité fi fublime dans une fi jeune 
perfonne, contre tant de charmes qui 
donnoient de la grâce à ce qu’elle difoit ! 

C’eft un ange, lui ai -je dit, que je » 
vois devant mes yeux , ( & j’ai d’un 
mouvement involontaire fléchi le genou.) 
J’ai peine à m’empêcher de me profterner 
& de vous demander vos infpirations 
pour m’entraîner après vous dans le 
monde où vous afpirez. Cependant que 
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Jüis-je dire ? Etre fublime , ouvrez-moi 
du moins quelque moyen de vous fervir; 

& faites, s’il çftpolïible, que j’aie la gloire 
de contribuer à votre fatisfaétion , pen-i 
dant que vous relierez au milieu de 
nous. ,5 

Je me fuis arrêté. Elle n’a pas répon- 
du. — J’ai repris : n’avez -vous pas de 
commiffion, dont il vous plaife de m’ho- 
norer ? abandonnée comme vous êtes de 
vos parens , Sc livrée à des étrangers 
quoique gens. d’honneur & d’un caradère 
qui me paroît mériter votre confiance , 
ne puis- je vous être .utile pour quelque 
niefîage , pour quelque lettre à porter, 
à recevoir ; pour quelque vifitc à rendre ■ 
a votre père , à vos oncles , à votre frère , 
à votre fœur , à Mifs Howe , à Milord- 
M...., à fes fœurs ou à fes nièces? N’y 
a-t-il pas quelque office auquel vous 
puiffiez m’employer indépendamment des 
vues de mon ami, 6c du . délit que j’ai 
de l’obliger ? De grâce , Madame , ayez 
la bonté d’y penfer. 

Je vous remercie de tout mon cœur. 

Je ne vois aduellement , m’a-t-elle dit, 
aucune occafion de les accepter, Je verrai 
quel réfultat j’aurai de la lettre que j’ai 
écrite. Jufqu’alors. . . . ' 

Ma vie & ma -fwtune * lui ai - je dit 
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en l’interrompant , font dévouées à votPÇ 
fervice. Permettez-moi de vous obferver 
que vous êtes ici fans parens, fans fecours, 
& je connois allez votre malheureufe 
fituation , pour juger qu’celle vous prive 
de tous les moyens de vous faire des 
amis. — Elle alloit m'interrompre, & 
j’ai lu dans le férieux de fes regards un 
air de défenfe. — Je vous demande , 
Madame , la permilïion de continuer. 
J’ai cherché vingt fois une occafion pour 
vous faire cette ouverture. Jufqu’à pré- 
fent la hardielfe m’a manqué. Puifque la 
glace eft rompue , foufFrez feulement que 
je prenne la qualité de votre banquier. 
-Je fais que les obligations vous pèfent; 
mais vous n’en aurez à perfonne. Votre 
bien vous fuffit , s’il étoit entre vos mains, 
& je confens à me rembourfer par les 
voies ordinaires, foit que le ciel vous 
conferve ou vous reprenne la vie. Je 
vous alTure de plus que mon malheureux 
ami ne faura jamais ni mes offres, ni 
que vous les ayez acceptées. Permettez 
que cette bagatelle. . . Et j’ai laiffé tom- 
ber derrière fon fauteuil un billet de 
banque de cent livres fterlings que j’avois 
apporté dans cette vue. Tu n’en aurois 
jamais rien fu , fi j’avois pu l’engager e£» 
îeétivement à le recevoir^ 
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(Ç) Vous me faites beaucoup de pei- 
ties , M. Belford , in’a-t-elle dit , par ces ' 
offres pleines d’humanité ; & cependant 
en confidérant la fociété dans laquelle je 
vous ai vu , je ne fuis pas fâchée de vous 
connoitre capable de ce généreux fenti- 
ment. J1 me femble que j’en ai de la 
joie , pour l’honneur de l’efpèce humaine » 
de voir qu’il n’y ait qu’un feul homme 
au monde, tel que celui que vous ik, 
moi connoiflbns ; mais pour votre offre 
obligeante , quelle qu’elle foit , fi vous 
ne la reprenez pas , vous m’affligerez 
beaucoup. Je n’en ai nul befoin. J’ai 
aflez d’effets à moi, qui ne me feront 
jamais utiles , pour fournir à mes nécef- 
fités actuelles. Et fi je me trouvois dans - 
ce cas, je puis recourir à Mifs Howe, 

Je lui ai promis de m’adreffer de préfé- 
rence à elle. Ramaffez votre billet, fi 
vous aimez ma paix & ma tranquillité. 
N’infiftez pas davantage , & elle m’a dit 
cela d’un air d’impatience. 

De grâce , Madame , un feul mot. — 
Tas une fyllabe , Monfieur , jufqu’à ce 
que vous ayez ramaffé le billet que vous 
avez laiffé tomber. Je n’ai aucun doute 
fur l’honneur & l’obligeance de votre 
offre ; mais je vous prie de ne pas ajouter 
Vn mot de" plus fur cet article. Je ne 
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pourrois le fupporter. Elle alloit fe baiflèr 
elle-même quoiqu’avec peine. Alors je me 
fuis hâté de la prévenir, & je l’ai con- 
jurée de me pardonner une offre qui, 
je le voyois , lui avoit fait beaucoup 
plus de peine que je ne m’y étois atten - , 
du dans la pureté de mes intentions. 
Je ne pouvois fupporter qu’une amc 
telle que la fienne fût expofée à des . 
embarras de cette nature, parce que la 
privation d’une abondance dans laquelle 
elle étoit née , pourroit l’affeder & la 
gêner dans le cours de fes vertueufes 
intentions. ( ^ Vous êtes bien obli- 
35 géant, Monfieur, & votre bonté vous 
33 fait juger trop favorablement de moi ; . 
35 mais j’efpère que rien n’aura le pou- 
33 voir d’affoiblir mes principes. La déca- 
35 dence de ma fanté fervira de plus en 
33 plus à m’y confirmer. Ceux qui m’ont 
33 fait languir quelques jours dans une 
33 prifon , s’étoient promis fans doute que 
3, cette cruelle méthode me forceroit 
33 d’entrer dans toutes leurs vues ; mais 
3,j’ofe efpérer que j’ai requ du ciel une 
33 arae que les infortunes temporelles ne 
,3 peuvent avilir dans les points effen- 
33 tiels^ Les perfonnes de cette efpèce 
35 connoiflent peu la force des principes 
33 naturels , ( pardonnez à cette elpèce 
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55 de vanité , ) lorfqu’ elles fe figurent que 
35 la prifon ou le befoin puifiTe les faire 
, 3 oublier, & porter à une baflelTe volon- 
3, taire une anie bien née , pour éviter 
33 des maux qui nç fauroient durer plus 
35 que la vie ; ,3 ( ^ ) & alors elle s’eft 
détournée de moi vers la fenêtre avec 
une dignité qui répondoit à fon difeours, 
& qui montroit que dans cet inftant elle 
étoit déjà toute anie , & que le corps 
avoit comme difparu. ( ^ ) 

Quelle grandeur!' il n’eft pas furpre- 
nant qu’une vertu li bien établie ait ré- 
fiüé à tes artifices ; & que , pour arriver 
à ton malheureux but , elle t’ait forcé 
d’avoir recours à d’horribles inventions 
qui lui ont ôté l’ufage des fens. Les deux 
femmes ont paru extrêmement touchées ; 
Mde. Lovick furtout, que j’ai entendu 
qui difoit à l’oreille de l’autre ; ce n’eft 
point une femme , Madame , c’eft un ange 
que nous avons avec nous. ,,3 

( Ç ) Je réitérai mes offres d’écrire à 
quelqu’un de fes parens, & je -lui dis, 
qu’ayant pris la liberté d’informer le 
doéteur H.... du cruel mécontentement 
de fa famille , comme d’une des peines 
les plus fenfibles de fon cœur , il avoit 
propofé d’écrire lui-même pour faire con- 
Hojtre à fes parens l’état fâcheux de fa 
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fanté , fl pourtant elle le trouvoit botC 

C’eft une grande bonté dans le doc- 
teur , répondit-elle; mais elle prioit qu’on 
ne fît aucune démarche de cette nature 
fans fa participation & fon confentement y 
elle vouloit attendre à voir l’effet de fa let- 
tre à fa fœur : tout ce qu’elle pouvoit efpé- 
rer , c’étoit que fon père retireroit fa malé- 
diction préliminaire , nécelfaire avant d’ob- 
tenir la dernière bénédidion qu’elle im- 
ploreroit enfuite ; qu’au relie fes parens 
-croiroient qu’elle ne pouvoit jamais trop 
foulFrir , & qu’elle étoit réfignée à fçuffrir ; 
car il ne pouvoit plus rien lui arriver 
maintenant qui pût lui faire fouhaiter de 
vivre. 

/ Mde. Smith eft defcendue , & remon- 
tent prefqu’aulTitôt , elle a demandé fi 
Madame & moi ne dînerions pas avec 
elle aujourd’hui : que c’étoit le jour de 
fes noces. Elle avoit , difoit-elle , engagé 
Mde. Lovick, & elle n’auroif point d’é- 
trangers, fi nous voulions lui faire cette 
faveur. 

La charmante créature a foupiré & fe- 
coué la tête : Le jour de ndces ! a-t-elle 
répété ; je vous fouhaite , Mde. Smith , 
une longue fuite de pareils, jours ; mais 
TOUS voudrez bien m’excufer. 

M. Smith eft monté, & lui a demandé 
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la même grâce. Ils fe font tous deiix adref- 
fés à moi pour l’obtenir. 

]’acceptois leur offre fans difficulté, 
leur dis - je , à condition que la jeune 
dame y confentiroit auffi, & je fufpen- 
drois volontiers un engagement que j’a- 
vois pour ce jour-là. (3) 

Alors elle nous a pries de nous affeoir. 
*‘Vous m’avez témoigné plufieurs fois, 
5ja-t-elle dit en s’adreflànt aux deux 
55 femmes, quelque défir d’apprendre de 
55 moi une partie de mon hiftoire. Au- 
53 jourd’hui que vous me paroiffez libres , 
53 & que M. Belford , à qui j’ai diverfes 
55 raifons de croire que toutes mes aven- 
55 tures font connues , peut vous rendre 
35 témoignage de la vérité de mon récit, 
33 je veux fatisfaire votre curiofité. „ 

Les deux femmes ont marqué beau- 
coup d’empreffement pour l’entendre. 
Elles fe font aflifes & M. Smith aufli. 
Elle a commencé une narration que je 
m’efforcerai de répéter ici dans fes pro- 
pres termes ; car je fuis perfuadé , Love- 
iace, qu’il vous paroîtra fort important 
de favoir quel tour elle donne à vos bar- 
baries, & de connoître le fond de fes 
fentimens. Vous jugerez vous-même quel 
fond vous devez faire fur les efpérances 
que vos amis confervent en votre faveur. 
Tome XL E 
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Lorfque j’ai pris ce logement , dit- 
3, elle , je ne me propofois pas d’y faire 
55 ün long féjour. C’eft ce que je vous 
35 dis alors, Mde. Smith, & j’évitai par 
33 cette raifon de me faire connoître 
55 autrement que pour une jeune & mal- 
35 heureufe créature , que l’artifice avoir 
33 enlevée aux meilleurs parens du monde, 
33 & que le ciel venoit de fauver des plus 
33 dangereufes mains. Je me crus obligée 
33 de vous donner cette courte explica- 
35 don, pour diminuer votre furprife, à 
33 la vue d’une jeune fille qui fe fauvoit 
33 dans le fond de votre boutique , trem- 
33 blante , hors d’haleine , vêtue d’une 
33 mauvaife robe par - delTus la fienne , 
33 demandant tout-à-la-fois afyle & pro- 
33 tedrion , n’ayant que fa parole à donner 
33 pour votre paiement , & portant tous 
33 fes effets dans un mouchoir de poche, 
33 Ma fubite abfence , lorfque je me fuis 
33 vue arrêtée pendant trois jours & trois 
3, nuits , a dû redoubler votre étonnement; 
33 & quoique M. Belford, qui fait peut- 
33 être mieux que moi-même la plus noire 
33 partie de mon hiftoire, vous ait pre. 
33 venues , ( comme vous me l’avez dit , 
33 Mde. Lovick,) que je fuis plus mal- 
.33 heureufe que coupable , je me crois 
33 obligée de ne. pas laiiTer à d’honnête» 
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55 gens le moindre doute fur mon carac- 
>5tère. 

55 U faut donc vous apprendre que dans 
55 une occafion , (je pourrois dire dans une 
55 feule occafion ; mais elle étoit effentielle) 
55 fai été un enfant défobéiifant pour les 
55 plus indulgens des parens ; car ce que 
55 d’autres nomment cruauté dans leur 
55 conduite, ne vient que de l’excès de 
55 leur tendrefle, & de la douleur qu’ils 
55 ont eue de me voir fi mal répondre à 
50 leurs efpérances. 

55 J’ai reqn , mais d’abord de Taveu de 
55Uia famille, les vifites d’un homme de 
55 nailT^nce & de fortune , & en même- 
55 temps , comme la fuite l’a prouvé, d« 
55 plus méchant caractère, dont je crois 
55 qu’il y ait jamais eu d’exemple. Mon 
55 hère, qui cft un jeune homme fort 
>5 entêté , fe trouvoit alors abfent. A fon 
55 retour, une ancienne inimitié lui lit 
5 )défapprouver hautement les vilites d’un 
5} homme qu’il connoilfoit mieux que moi. 
55II avoit beaucoup d’afeendant fur notre 
55himille. Après m’avoir préfenté plufieurs 
3>ai]tres partis , qu’on me laiffa la liberté 
55 de rejeter, il introduilit un homme 
«extrêmement défagréable , choquant 
5)méme pour les yeux de toute perfonne 
a indifférente. Je ne pus l’aimer. Tous 
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35 mes proches ne laifsèrent pas de s’unir ' 
33 pour me forcer de le prendre. Une 
33 rencontre fanglante entre mon frère & 

33 le premier , leur avoit fait prendre.pour 
33 celui-ci des fentimens de haine.. Pour 
35 abréger , ils me firent une prifon de 
33 ma chambre , & je me vis fi maltraitée , 

33 que, dans un tranfport de chagrin, je 
33 pris la réfolution de m’évader avec l’ob- 
33 jet de leur averfion. Vous condamnerez 
33 ce delfein ; mais j’étois perfécutée fans 
33 ménagement. Cependant ‘je m’en ré-> 
33pentis prefqu’auflitôt , & je me déter- 
35 minai à demeurer^ fans me défier néan- 
33 moins , ni de fon honneur , ni de fon 
33 amour , parce que perfonne ne m’en 
33 jugeoit indigne & que j’avois une for- 
35 tune qui n’étoit pas méprifable ; mais 
33 j’eus l’imprudence , (mes parens difent» 

33 comme ils le croient encore , la mé- 
35 chanceté préméditée , & m’aceufent 
33 encore de les avoir quittés volontaire- 
33 ment,) j’eus la folie de lui accorder 
33 un entretien particulier. Je fus trompée, 

35 bien indignement trompée ; je dois le 
33 dire, quoique toutes les jeunes per- 
33 fonnes , dont le malheur a commencé 
35 par une témérité de la même nature , 

,5 puiflent apporter la même exeufe & fe 
33 plaindre de la même furprife. 



Digitizea r ' Gi •« 



DE Clarisse Harlowe. 

3., Après m’avoir fait pafler quelque 
93 temps chez une honnête fermière de 
9, campagne, & s’être conduit honora- 
93blement avec moi, il me conduifit 
93 dans un fort beau logement à Londres,» 
93 pour y attendre d’autres arrangemens ; 
93 mais le temps ne m’a que trop appris 
93 dans quel infâme, lieu j’étois tombée : 
93 il le favoit ; cette connoiffance entroit 
93 dans fes defleins. Londres étoit un pays 
93 étranger pour moi. D’où feroient venues 
93 mes défiances? Ne me demandez pas 
93 d’explication fur la fuite. Quelles in- 
93 ventions , quels cruels artifices n’a-t-on 
99 pas employés ? Car je ne lui ai paS 
33 donné la moindre occafion , pas le 
33 moindre avantage qui puiffe m’être rc- 
93 proché. 33 

Ici fe couvrant le vifage de fon mou- 
choir pour cacher fes pleurs , elle s’eft 
arrêtée un moment ; enfuite elle s’eft 
' hâtée de reprendre , pour écarter appa- 
remment un odieux fouvenir : Je mg 

93 fuis échappée enfin de cette maifon 
•33 abominable , & le ciel m’a conduite 
93 dans la vôtre. M. Belford m’oblige de 
33 croire que mon cruel perfécuteur n’a 
33 point eu de part à ma dernière infor- 
33 tune ; mais je ne doute pas que le but 
jjde^ ceux qui m’ont fait* cet outrage, 

E iij 
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35 n’ait été de me faire rentrer dans ceè 
35 infâme logement ; car je ne leur dois 
9 rien. . . . à moins, a-c.elle ajouté d’un 
53 ton plus foible & plus attendri , s’ef- 
53 fuyant encore les yeux, que je ne doive 
33 leur payer ma ruine. ,3 

Je vous alTure, Madame, lui ai -je 
dit, que tout coupable qu’il eft fur tout 
le relie , il eft innocent de ce dernier 
attentat. 

33 Soit 3 a-t-elle repris ; je fouhaite qu*il 
35 le foit. Cet outrage , quelque doulou- 
33 reux qu’il ait été pour moi , eft un des 
53 plus légers que j’aie fouffert. Mais vous 
33 pouvez obferver ici , Mde. Lovick , 
33 pour fatisfaîre la curiofité que vous 
,3 m’avez témoignée ce matin , que je n^ai 

jamais été mariée. M. Bclfôrd ne peut 
53 avoir ignoré que je n’étois pas fa femmej 
33 & je déclare aujourd’hui que je ne la 
33 ferai jamais. Cependant je rends grâces 
53 au ciel de ce que je ne fuis pas une 
^ créature coupable. 

,3 A l’égard de mes avantages naturels , 
33 je fuis née d’une famille diftinguée. J’ai 
33 par mes propres droits, provenus des 
33 bontés de mon grand’père , une fortune 
33 au - deffus du commun , indépendante 
33 de mon père même , fi je le voulois ; 
.3 mais je ne le voudrai jamais. Mon 



.^k 



DE Clarisse Harlowe. çç 
55 père eft très -riche. J’ai pris un nom 
55 qui n’eft pas le mien, lorfque je fuis 
55 entrée dans cette maifon : c’étoit dans 
55 la vue de me dérober au perfide, qui 
55 s’engage déformais, par la bouche de 
55 M. Belford, à finir fes perfécutions, 
55 Mon nom réel , vous le favez , eft Har- 
55 lowe ; ClariJJe Harlowe. Je n’ai pas 
55 encore vingt ans ; j’ai une excellente 
55 mère , une femme bien née & d’un 
55 grand fens .... digne d’une meilleure 
55 fille. J’ai aulTi un bon père, lls m’ido- 
55làtroient tous deux! J’ai deux oncles 
55 d’un fort bon caraélère , jouîlfant d’une 
55 immenfe fortune , jaloux de l’honneur 
55 de leur famille que j’ai blelfé. Je fai- 
55 fois la joie de leur cœur. C’étoient 
55 trois maifons , avec celle de mon père , 
55 que je pouvois dire à moi. Ils vouloient 
55 m’avoir chez eux tour à tour, & j’é- 
5jtois quelquefois le fujet d’une tendre 
55 querelle entr’eux. Je paffois deux mois 
55 chez l’un, deux chez l’autre, fix chc2f 
55 mon père , & le refte de l’année chez 
55 d’autres amis qui faifoient leur bonheur 
55 de me voir. Pendant tout le temps que 
5) j’étois chez l’un ou chez l’autre , j’étois 
55 comme accablée des lettres continuelles 
55 de ceux qui languiifoient après mon 
«retour. En un mot, j’étois chérie de 
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33 tout le monde. Les pauvres. . . . j’avoîs^ 

, 53 coutume de réjouir leurs cœurs ; jamais 
33 ma main ne s’eft fermée aux malheu- 
53 reux, partout où je les rencontrois ; 
53 mais aujourd’hui , je fuis pauvre moi- 
33 même ! 

,3 Ainfi , Mde. Smith , Mde. Lovick , 
^3 je ne fuis point une femme mariée. U 
33 eft jufte que je vous faffe cet aveu. 
33 Je fuis ' aduellement , comme je le 
• 53 dois , dans un état d’humiliation & de 
33 pénitence pour la téméraire démarche 
53 qui a produit tant de maux. Dieu , je 
53 l’efpère , me la pardonnera , comme je 
53 m’efforce à difpofer mon ame à par- 
55 donner à tout le monde , même ’ à 
33 l’homme qui , par fon ingratitude & par 
33 d’horribles parjures, (le malheureux! 
33 il a cru que toutes fes méchancetés 
jÿfaifoient briller fon efprit; ) a jeté dans 
33 cet abîme une jeune créature qui ne 
33 défiroit que fon bonheur , même au- 
55 delà de cette vie, & qu’on croyoit d’un 
33 rang & d’une fortune affez confidéra- 
33 blés pour intéreiïer tout gentilhomme 
33 de l’Angleterre à lui tenir fidellement 
33 fa parole & fes fermens : mais ma 
33 famille , je ne puis efpérer qu’elle me 
33 pardonne jamais ! Mon refuge eft la 
^ mort. H n’én eft point de A crqeUe que 
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))je ne fois difpofée à fouffrir, plutôt 
}) que d’étre la femme d’un homme qui 
JJ m’a trompée, lorfque j’avois fondé de 
JJ meilleures efpérances fur fa naiffance, 
jjfon éducation & fon honneur. 

„Je vois, continua- 1- elle, qu’aprcs 
JJ avoir fait autrefois les délices de tout 
JJ le monde , je caufe aujourd’hui le cha- 
jjgrin de tout le monde. Vous qui ne 
«me connoiffez que par mon propre 
J) récit , vous êtes touchées de mon fort ; 
JJ c’eft un effet de votre bon cœur ; mais 
JJ il eft temps de m’arrêter. — V'^os cœurs 
jjcompatiffans , de. Smith , &'voiis, 
JJ Mde. Lovidt , font trop affeêlés. ( En 
JJ effet , il échappoic des fanglots aux deux 
JJ femmes , & je n’étois guères moins atten- 
jjdri.) (Ç) Il eft barbare à moi , d’attrifter 
JJ de mes maux votre jour de nôces' , & 
jjfe tournant vers Monfieur & Madame 
JJ Smith : puifliez-vous , honnêtes & bons 
J) époux, renouveler plufieurs fois cet 
jjheureux jour ! Qu’il eft agréable de vous 
JJ voir , après tant d’années , vous réunir 
«tous deux fl tendrement pour le célé- 
jjbrer encore! J’ai cru un temps.... mais 
JJ finiflbns ! .... toutes mes efpérances de 
JJ félicité pour cette vie font anéanties. (^) 
JJ Elles ont été , comme les fleurs trop pré. 
jjcoces d’un printemps prématuré , qu’une 
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53 nuit glacée flétrit, détruites dans le ger- 
55 me ; mais je ne puis mourir qu’une Fois. Si 
55 je vis aflez pour me voir déchargée d’une 
55 malédiélion accablante que mon père a, 
,5 dans fa colère , lancée fur ma tête , & 
55 qui n’elt déjà que trop accomplie dans 
,5 tout ce qui regarde ce monde ; cette 
55 grâce & une dernière bénédiction font 
55 tout ce qui me relie à délirer, & la 
55 mort fera plus douce pour moi que ne 
55 l’eftle repos pour un voyageur fatigué, 
55 qui arrive à la fin d’une longue & pénible 
55 carrière. ,5 

Alors penchant la tête contre le dos 
de fa chaife , & fe couvrant le vifage de 
fon mouchoir, elle s’ell efforcée de nous 
cacher fes larmes. Pas un de nous n’a 
pu dire une parole. Infenfible comme tu 
l’es, ta préfence peut-être nous auroit 
fait rougir d’une foiblelfe dont, je m’ima- 
gine , que tu ne fais que rire en lifant ma 
lettre. Elle s’ell enfuite retirée dans fa 
fécondé chambre, où fon^ abattement l’a 
forcée de fe mettre au lit. Je fuis defeendu 
avec les deux femmes, & pendant une 
heure & demie nous nous fommes livrés 
à l’admiration. Mde. Lovick & Mde. Smith 
ont répété vingt fois qu’il leur paroilfoit 
incroyable que, dans le monde entier il 
pût fe trouver un homme allez barbare, 
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pour ofFenfer volontairement une femme 
ii charmante. E^lCvS ont répété qu’elles 
avoient un ange dans leur maifon. C’en 
cft un , je le crois comme elles , aufiî 
sûrement que Milord M... a préfentement 
un diable dans la fienne. 

Je te hais , Lovelace , fur ma foi , je 
te hais. Il me fenible fentir augmenter à 
chaque moment ma haine, pour toi. 



LETTRE V. 

I 

Jt. Lovelace à M. Belfokbu 

Santé dif 2 Z Juillet, 

P 0 URQ.UOI me hais-tu , Belford , & 
pourquoi ta haine augmenteroit-elle à cha- 
que moment ? Mc fuis-je rendu coupable de 
quelque nouvelle olfenfe ? Si les lamen- 
tations & le pathos peuvent émouvoir 
un cœur tel que le tien, peuvent -ils 
altérer les faits ? N’ai - je pas toujours 
tendu à cette incomparable perfonne au- 
tant de juftice que toi avec ton cœur 
tendre? (Quelle fottife donc que ta haine, 
lorfque je ne me relâche point du deflein 
delepoufer, fuivant la parole que je t’en 
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ai donnée , & fuivant les loix que je me 
fuis impoféefe dans ma famille; mais dé- 
telle moi , fl tu veux , pourvu que tu 
ne celTes pas de m’écrire. Tu ne îaurois 
' me haïr autant que je me hais moi-même. 
D’ailleurs , je fuis certain que fi tu me 
haiflbis réellement, tu ne te hafarderois 
pas à me le dire dans ces termes. 

Mais après tout , quel befoin d’appren- 
dre fon hiftoire à ces femmes ? Elle re- 
grettera , je n’en doute pas , dans quelque 
temps de nous avoir compromis tous 
deux fans aucune utilité. Le poifon de la 
maladie éteint tous les défirs , & donne 
du dégoût pour ce qu’on a le plus aimé ; 
niais en renailTant , la fanté change la 
fcène. Elle nous rend contens de nous- 
mêmes , & nous difpofe à l’être bientôt 
des autres; toutes les efpérances reffuC. 
citent avec elle. ( Ç ) Chaque jour fe 
préfente fous une apparence plus riante , 
& ce que dit Addifon delà liberté, peut 
s’appliquer encore mieux à la fanté ; car 
qu’eft fans elle la liberté même ? “ La fanté 
55 égaie l’afpeâ: le plus fombre de îa nature; 
55 elle embellit le foleil même, & ajoute 
55 à l’éclat & aux charmes d’un beau jour. ,, 
Je fuis ravi qu’elle foit déjà mieyx, juC- 
qu’à pouvoir foutenir un fi long entretien 
avec des étrangers. ( S ) 

Cependant 



Digmzed bytjoôglc 



BE Clarisse Harlowe. éi 
Cependant , n’eft-il pas affreux , n’eft-il 
pas damnable & d’un entêtement €iabo- 
ïique , c’eft-à-dire , d’un entêtement de 
femme, qu’elle me refufe & qu’elle pré- 
fère la mort à moi ! La mort , ô l’horrible 
mot, que tu prodigues néanmoins preC. 
que à ‘chaque ligne ! à moi qui au fond 
ne l’ai offenfée qu’en fuivant mon carac- 
tère, tandis que les parens font fortis hon- 
teufement ‘du leur , & tandis que pour 
l’obliger, je fuis prêt à fortir du mien 2 
Cependant, me refufer à moi le pardon î 
tandis qu’eux, elle les abfout de tout 
reproche ! Le mariage eft pourtant le feul 
moyen de réparer tous les torts & de 
fauver fon honneur. Affurément tu dois 
voir l’inconféquence de fes fentimens con- 
tradiétoires, qui pardonnent & ne pardon- 
nent pas. Cependant, malgré ta lourde 
epaifl'eur , tu fouhaites déjà quelle t'attire 
après elle. Pauvre Belford! quelle figure 
tu dois faire avec tes difeours aulfi em- 
pefés que les manchettes d’Hickman , 
avec tes foupirs , avec tes génuflexions , 
avec ta foible tête fi peu accoutumée au 
fublime langage de cette divine créature, 
même dans les entretiens les plus ordi- 
naires. 

Mais la plus jolie de toutes tes extra- 
vagances, c’eft d’avoir lailfé tomber toa 
Tome XL f 
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billet de banque derrière fon fauteuib* 
au li^ de t’être mis à genoux pour le 
préfenter. Tu as voulu lui donner appa- 
remment la double peine de s^abaijjer à 
l’accepter & à le ramaffer à terre. Que 
tu t’entends mal à faire une galanterie* 
Comment a-t-il pu t’entrer dans la tête 
que la meilleure manière de faire un pré- 
fent à une dame fût de le jeter derrière 
fon fauteuil ? ' 

Ma curiofité eft extrême pour ce qu’elle 
peut avoir écrit à fa fœur , pour la réponfc 
qu’elle recevra d’ArabelleHarlowe, & pour 
ce qu’elle écrit aduellement à Mifs Howe. 
N’imagineras -tu pas quelque moyen de 
te procurer une copie de ces lettres , ou 
du moins un extrait? ainG que de fes au- 
tres correfpondances. Il me femble que 
tu donnes Mde. Lovick pour une femme 
de piété. Ma charmante, qui lui a fait de» 
ouvertures fi particulières , ne manquera 
pas de lui communiquer tout. Et toi, qui 
penfes à te réformer , ne faurois-tu pro- 
fiter de cette reffemblance de fentimens 
avec la veuve pour te mettre en état de 
me rendre ce petit fervice ? Quel âge 
a-t-elle, Belford? Jamais le diable n’a 
déterré d’amitié entre un homme & une 
femme à-peu-près de même âge, qu’il ne 
l’ait fait finir par le mariage ou par quel- 
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^ue chofe de pis. Qu’en dis-tu ? Je puis 
t’aflurer que l’influence d’un profélyte eft 
extrême fur les bonnes âmes; c’efl: un 
faint de leur création. Elles fe font une 
gloire de l’arrofer , de le cultiver , de le 
chérir comme une plante qui leur doit 
la naiflTance , & cela par un motif d’or- 
gueil purement fpirituel. 

(5) Une de mes charmantes de PariS' 
étoit une dévote. Elle fe donna beaucoup 
de peines pour me convertir. Je la laif- 
fai travailler à cette bonne œuvre pour le 
falut de mon ame. Elle crut avoir g^gné du 
terrain , en parvenant à me faire profefler 
une religion catholique quelconque. Laca- 
thüliq,ue à fes commodités. Je lui permis 
de m’amener un père fpirituel. Ma réforme 
étoit en bon train. Le révérend père avoit 
conçu de moi d’affez bonnes elpérances., 
11 applaudit à fon zèle : j’en faifois autant , 
& quelle crois-tu que fût la fin de cette 
belle entrepnfe ? Il n’y a pas de fille en 
Angleterre, qui, en ayant lu jufques-là , ne 
devinât le refte. En un mot, tout fe termina 
le plus heureufement. Car , après m’avoir 
amené un père, elle me rendit père moi- ' 
même ; & alors également fatisfaits tous . 
deux de la converfion l’un de l’autre, 
nous prîmes des chemins différens , elle ' 
pour la Navarre , & moi pour l’Italie ; 
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tous deux parfaitement difpofés a pro- 
pager les bonnes leqons que nous nous 
étions fl bien apprifes l’un à l’autre. Mais 
revenons. 

Je trouve un peu de confolation dan* 
ces jolis regrets que fent cette admirable 
fille , en fe livrant fi volontairement aux 
réflexions fur les nôces des époux. Il 
Sut un temps où . ... & tu l’as fais s’in- 
terrompre là. IL fut un temps,'... quoi! 
ah, Belford! pourquoi ne l’as-tu pas pref- 
fée de s’expliquer fur ce temps & fur ce 
qu’elle efpéroit alors. En matière d’amour, 
ce qu’une femme efpère une fois ^ elle 
l’efpère toujours ; tandis qu’il peut refter 
quelque fondement à l’efpérance ; & ne 
fommes-nous pas libres tous deux ? Peut- 
elle être à quelqu’autre homme qu’à moi ? 
Voudrois-je jamais d’une autre femme 
qu’elle ? non jamais , jamais. Cela me fe- 
roit impoflible. Je t’apprends que de jour 
en jour , d’heure en heure, ma paffion 
redouble pour elle ; que dans ce moment 
j’en fuis plus paflionnément épris que je 
ne l’aie jamais été de ma vie ; que mes ^ 
Tues font honorables , dans le fens le plu» 
ftriâ: qu’elle attache à ce mot; que de- 
puis huit jours je n’ai pas varie même 
dans mes défirs ; que toutes mes réfolu- 
étions font aulTi fermes , auiTi intimémsnt 
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DE Clarisse Harlôwe. 

încorporéés à mon exiflence, que l’ont été 
mes principes fur un!. commerce libre & 
fens lien, & uniquement. appuyé fur une 
généreufe confiance en moi, par préfé- 
rence à l’état de doute, & àe défiance jour- 
nalière ^ car telle doit^être la vie du ma-" 
liage , où la femme , fans nulle confiance , 
enchaîne un homme pour la. vie à f uni- 
formité d’une conduite .régulière , pre- 
nant les loix'de l’églifc. &- de l’état pour 
garants de l’obligation qu’elle lui impofe. 

Lundi matin je vais: à une efpcce de 
tal , où m’a invité le colonel Ambroife. 
C’eft une fête de famille, donnée, je ne 
feis à quelle occafion. Tout le plaifir qui 
m’y attire , c’eft la certitude d’y trouver 
Mifs Howe & fa mère & Hickman auffi : 
cela va fans dire \ car la vieille dame ne 
peut plus fortir fans lui. Le colonel efpère 
que Mifs Arabclle Harlowe s’y trouvera 
auiïi il a invité tous les honnêtes gens 
du canton. 

Ceft le hafard qui m’a fait rencontrer 
le colonel ; il s’attendoit peu , je crois , à 
me voir accepter fon invitation ; mais 'il 
ne me connoit guères , s’il croit que j’aie 
honte de paroître dans tout lieu où ces 
dames viennent montrer leur figure. H 
m’a fait entendre que mon nom troctoit 
dan« le?' bouches à l’occafion de Mifs 
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Harlowe. Mais pour faire allufion à une 
des phrafes de Lord M..., fi cela'eft,j> 
ne rr^ endormirai pas ^ lorfqu’il fe pféfen-< 
tera quelque partie joyeufe. 

Comme je dois .prendre la voiture de 
Milord , j’aurois^été bien aife qu’une de 
mes œufines Montaigu eût voulu m’ac^ 
compagner ; mais élles m’ont toutes deux 
Tefufé, & je ne veux pas fonger à prendre 
avec moi aucun de tes confrères. J’aurois 
l’air de croire que j’ai befoin de gardes du 
corps. D’ailleurs l’un eft trop turbulent, 
& l’autre trop doucereux & trop faquin 
pour quelques perfonnes de la grave 
compagnie qui doit s’y trouver, & pour 
moi en particulier. On connoît les- hom- 
mes par leurs amis , & un fat , comme 
Tourville, par exemple, prend bien des 
peines pour étaler dans fa parure l’en- 
feigne de ce qu’il a dans fon fonds. Toi , 
à la' vérité tu es une exception ; tu te 
mets comme un faquin : & cependant 
tu es un fo’t aimable cavalier. Malgré 
cela, tu és un pe:it-maître fi lourd & ft 
gauche , qu’il me fcmble que tu te dois 
un double dépit contre toi-méme en faî- 
fant fortir encore plus ta mauvaife grâce 
par ta parure de théâtre , lorfque tu quittes 
le deuil. 

Je me fou viens que la première fois 
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DE Clarisse Harlowe. 
que je te vis, je fus dans le plus grand 
embarras. Je ne favois fi je te prendroi» 
pour un grand fot ou pour un demi bel 
efprit. Je voyois quelque chofe de bifarre 
& de choquant dans ton habillement. Si 
ce garçon , dis-je en moi-même , n’aime 
pas le ridicule au point de ne pas s’épar- 
gner lui-même , il faut qu’il foit bien fot 
de prendre tant de peines pour faire re- 
marquer fa laideur plus qu’on ne feroit 
s’il étoit mis fimplement Un habit uni 
& décent dans un homme ou une femme 
ordinaires , fuppofe au moins de la mo- 
deftie, & procure toujours l’indulgence 
des cenfeurs. Qui aura la cruauté de ri- 
diculifer un défaut perfonnel dans un 
homme qui a l’air de fentir le premier ? 
qui jamais a reproché à un hermite d être 
pauvre ? mais aufli qui fera alfez bas 
pour ménager un homme alfez abfurde 
& d’une alfez mauvaife tête , pour attirer 
à force le clinquant . l’attention fur fa 
difformité ? 

N’en crois pas cet air de gaieté & de 
folie. J’ai la mort dans le cœur. Mon 
ame toute entière eft avec ma charmante. 
De quel œil indifféré je vais voir toute 
l’aflemblée du Colonel, le cœur rempli 
de ma belle, & les yeux ne voyant que 
fon image. (J) 
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(^) LETTRE VI. 

Mifs Howe à Mifs ArabelIt» 
H A R L O yr E. 

Jeuiî, 20 Juillet. 

i J E ne puis m’empêcher ' de vous infor- 

i mer , de quelque manière que cette in- 

formation puilFe être reçue , en venant 
de ma part, que votre pauvre fçeur eft 
dangereufement malade , chez un nom- 
mé Smith , qui tient une boutique de 
parfumerie dans la rue royale , près de 
Covent-garden. Elle ignore. que je vous 
écris. Quelques paroles violentes, en forme 
d’imprécation, échappées de la bouche 
; de fon père , l’affedent vivement dans 

; l’état de foiblelTe op elle eft. Je ne pren- 

i drai pas la liberté de vous donner des 

J confeils fur ce que vous devez faire pour 

elle en pareil cas. Vous êtes fa fœur. Je 
fi n’ai donc pu m’empêcher de vous écrire 

non-feulement pour l’amour d’elle , mais 
encore pour l’am« de vous. Je fuis , 
Mademoifelle , voue très - humble fer . 
\ vante. 

' Anne Howe, (fi) 
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(^) LETTRE VIL 

léponfe de Mifs Arabelle Harlowe. 

Jèüdi , zo Juillet . 

J’ai requ la vôtre ce matin. Tout ce qui 
arrive à cette malheureufe créature , n’eft 
que ce qui avoit été prédit & attendu de 
nous. Que celui pour lequel elle nous a 
abandonnés , la confole. On nous a dit 
qu’elle avoit des remords, & qu’il vou- 
loitrépoufer. C’eft ce que nous ne croyons 
en vérité pas. Le chagrin de fe voi^ trom- 
pée dans les efpérances, pourroit bien 
afFeéler fa fanté ; il le devpoit du moins. 
Cependant, elle eft la feule que je con- 
noifle qui ait été trompée dans fon attente. 

Je ne puis vous dire , Mifs , que votre- 
lettre ait été des mieux venues , pour 
les libertés que vous avez prifes avec 
toute notre famille , parce qu’elle fe ref. 
fent , comme elle le doit, d’une conduite 
qu’une jeune perfonne doit avoir honte 
de juftifier. Exeufez, Mifs , cette liberté;* 
elle eft occafionnéç par de plus grandes. 
Je fuis , Mifs , votre humble fervante. 

Arabelle Harlo we, CS)' 
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(5) L E T T R E VIIL 

Répliqué de . Mifs H O W E, . 

f^endredi , zi Juiltet, ! 

JVIiss Arabelle Harlowb, 

Si vous aviez une dofe de bon fcna ! 
feulement égale à votre, mauvais na- 
turel , vous auriez fu , malgré la futa- 
bondance du dernier , diftinguer- une in- 
tention obligeante pour vous tous , ' (& 

■ dont le but étoit de vous mettre i. dans le 
cas d’avoir moins de reproches à. vous 
faire, fi le malheur que je crains arri- 
voit., ) & un empreflement officieux que 
je ne vous.devois pas, après vos libertés; , 
au moins réciproques. Je ne dirai point 
ici tout ce que je pourrois dire en faveur 
de la malheureufe créature , comme 
vous appelez une -fœur que vous avez-, 
aflez aidée vous-même à rendre' malheu- 
reufe. Si ce que 'je redoute arrive , vous 
apprendrez , fpit. que vous le défiriez ou 
non, tqut.-ce que je penfe. . . ' . 

"fÀNNE Howe; CS> 
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(5) LETTRE IX. 

Mifs Arabelle à Mifs Howe* 
{Vendredi f ai Juillet, 

Miss Anne Ho we , 

J* AI requ votre impertinente lettre. Je 
ne devois pas m’attendre à être épargnée 
devons qui n’épargnez perfonne. Vous 
êtes très - heureufe d’être fous la garde 
d’une mère prudente & vigilante. Car 
fans cela. ... La prudence de la mienne 
ne peut être furpaffée : mais nous avions 
tous trop bonne opinion d’une certaine 
perfonne , pour croire qu’il fût nécelfaire 
de la veiller , il y a peut-être quelque 
raifon qui Vous attache fi fort à elle dans 
’une erreur fi capitale. Vous dites que je 
rends ma fœur malheureufe ! Cela eft 
-faux, mifs. Si elle l’eft, c’èft par fa faute 
excepté , il eft vrai ce qu’elle doit de 
•fon malheur aux avis de quelqu’un. Vous 
lavez qui eft le plup obligé d’en répondre. 

Vous pouvez nous dire tout ce que 
^ous penjez^ quand il vous plaira, comme 
, nous faurons que c’eft ce que vou^ pen- 
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DE Clarisse Marlo^ë. 
pu un jour me voir dans l’embarras , 
mais toute impertinente que je puis pa*» 
roitre à la plus impertinente de toutes 
les créatures , je ne me fuis pas crue 
plus fage pour être V aînée , ni n’aî 
pris droit de cette pitoyable raifon $ 
pour me donner les airs de vouloir gou- 
verner & encore moins maltraiter un 
génie fi fupérieur. • 

Je le répète avec reconnoiffance, que. 
les confeils de cette chère créature m’ont 
été d’un grand fervice, & avant même 
que la vigilance de ma mère devint né- 
ceffaire. Mais , ce qui feroit arrivé de 
moi , c’eft ce que je ne faurois dire , ft 
j’euffe eu un frère & une fœur qui euf. 
fent crû qu’il convenoit à leurs intérêts 
& au'^plaifir de leur envie fordide^ de 
défigurer & de noircir mon caradère. 

Votre admirable fœur vous a en effet 
lauvée , Mifs , auM bien que moi , avec 
cette différence, qu’elle vous a fauvée 
contre votre volonté, & moi, d’accord 
avec la mienne, & que fans fon propre 
frère & fa propre fœur , elle ne feroit 
point perdue. 

Plût au ciel qu’on eût laiffé les deux 
fœurs fuivfe- chacune leur penchant! La 
plus admirable perfonne de fon fexe ne 
lût jamais fortie de la maifon de fon père. 
Tome JCI, G 
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Popr vous, Mifs, je ne fais ce que vous 
feriez devenue : mais , quoiqu’il fût arrivé, 
vous "auriez trouvé une humanité que 
vous n’avez pas montrée , foit que vous 
l’eulTiez méritée ou non. Au moins vous 
n’eufliez pas perdu une tendre fœur , ou 
une amie compatilfante dans la fœur la 
plus accomplie. 

Mais pourquoi perdre le temps à dif- 
courir avec une fi pauvre efpèce? Pour- 
quoi poulfai-je un fi foible adverfaire? 
dont la première lettre eft pleine d’une 
balfe malice , & dont la fécondé n’ell que 
fauffeté & inconféquence mêlée d’envie 
& de groflièreté. Mais j’ai été bien aife 
de vous montrer une partie de ce que 
je penfe. Provoquez-moi à voue en dire 
plus , & vous me trouverez toujours prête. 
Quoique je remercie Dieu de n’être'pas 
votre fœur , je ne fuis pas pour cela votre 
ennemie. Mais vous ne le devez qu’à 
deux confidérations : la première, que 
vous, appartenez ^ quoique vous en foyez 
indigne , à une fœur aulfi parfaite ; la 
fécondé , que vous n’êtes pas d’une alfez 
grande conféquence pçur mériter autre 
chofe que la pitié & le mépris de (S) 

A. H. 
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(^) LETTRE XL 

à 

Mde. Harlowe à Mde. H o w e. 

Samedi^ 22 Juillet.^ 

vt 

Ma chère Dame, 

Je vous envoie les copies de cinq lefc- 
très qui ont été écrites entre Mifs Howc 
& ma fille Arabelle. Vous êtes une per- 
fonne de prudence & de bon fens , vous 
êtes mère vous-même. Vous êtes fi capable 
d’entrer dans les peines de notre famille, 
caufées par la témérité & l’ingratitude 
d’une enfant fur laquelle nous avions 
autrefois fondé nos efpérances , & qui fut 
l’objet de notre idolâtrie , que j’ofe affurer 
que vous n’autoriferez point ces étranges 
libertés que votre fille a prifes avec nous 
tous. Ce ne font pas ici les feules dont 
nous ayons.^ nous plaindre ; mais nous 
avons gardé le filence fur les autres , 
parce qu’elles n’ont point été couchées 
iur le papier. Nous vous prions feulement 
de ne pas perq^ettre que nous foyons en 
butte aux traits, d’une jeune fille, qui ne 
&it pas ce que nous avons fouffert , & 
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ce que nous fonfFrons encore par la té- 
niérité d’une malheureufe créature qui , 
en fe\perdant elle-même, a attiré la dif- 
grace üir fa famille. Je n’aurai pas la 
préfomption de rien prefcrire dans le cas 
préfent à votre fagelTe connue ; mais je 
m’en rapporte à vous fur ce que vous 
croirez Je plus convenable. Je fuis, Ma- 
dame , votre très-humble ' fçrvante , 

Charlotte Harlowe. (S) 

,» 



(i[) L E T T R E rXII. 

Eéponse de Mde. How^. 

Sameài , JuilUt, 
Ma chère Dame. 

J E fuis très - offenfée des lettres que ma 
îlle a écrites à Mifs Harlowe. J’ignorois 
abfolumcnt qu’elle eût pris tahtde liberté» 
Ces jeunes créatures ont des idées fi ro- 
manefques , les unes de l’amour , les 
autres de l’amitié, qu’il n’y a pas moyen, 
de les gouverner dans ces fentimens. Il 
n’y a que le temps & l’expérience, acquife 
à leurs dépens, qui puiffcnt les convaincre 
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de rabfurdité de leurs idées. J’ai grondé 
très-férieufement Mifs Howe. Je conce- 
Tois fi bien quelle étoit l’afflidion de toute 
votre famille , que , comme je l’ai dit à 
votre frère Monfieur Antoine Harlowe, 
j’ai défendu plufieurs fois à ma fille toute 
correfpondance avec ce pauvre ange tom- 
bé ; car il eft bien sûr que jamais jeune 
demoifelle n’a plus relTemblé à ce que 
nous imaginons des anges, tant par fa 
perfonne que par fon ame. Mais fatiguée 
de fes opiniâtretés , ( je fuis fâchée de 
dire cela de ma propre fille , ) j’ai été 
forcée de la laiffer continuer , & en vé- 
rité, elle eft fi obftinée dans fa volonté, 
que j’ai craint qu’elle n’en tombât ma- 
lade , comme je l’ai vue trop fouvent 
tomber dans des accès de chagrin & 
d’humeur. 

Il n’y a. que les parens qui fâchent la 
peine que donnent les cnfans. Les plus 
heureux , comme je l’ai fouvent penfé , 
font ceux qui n’en ont point; & ces 
jeunes filles, quand elles ont une fois 
atteint un certain âge, font, Dieu me 
pardonne , ingouvernables. 

Je crois cependant que vous ne rece- 
vrez plus dépareilles lettres de ma Nancy, 
J’ai été forcée d’ufer de toute mon auto- 
rité avec elle , lorfqu’elle a appris la ma- 

G iij 
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ladie de Mifs Clary , ( & il paroît qu’elle 
eft fort mal , ) fans quoi elle auroit couru 
à Londres la trouver; & elle appelle cela 
le devoir d’une amie, oubliant qu’elle 
facrifie à fa romanefque amitié ce qu’elle 
doit à la meilleure & la plus tendre des 
mères. 

Il y a mille qualités fublimes dans la 
pauvre patiente , malgré fa faute ; & fi 
ce qu’elle a écrit à ma fille eft vrai, il 
paroît qu’elle a été bien indignement 
abufée. Mais je penfe que votre pardon 
& le pardon de fon père font des chofes 
qu’il faut laifler à votre propre difpofi- 
tion.Perfonne ne doit fe mêler là-dedans, 
parce que les parens ont une autorité 
légitime fur leurs enfans. D’ailleurs , 
comme l’écrit Mifs Harlowe, c’eft à quoi 
tout le monde s’eft attendu , quoique 
Mifs Clary ne voulût pas le croire juf- 
qu’à ce qu’elle ait été^ punie de fa cré- 
dulité. Par toutes ces raifons je 'n’entre- 
prendrai point de diminuer fa faute , qui 
eft encore aggravée par fon intelligence 
admirable , & par un jugement bien au- 
deflus de fon âge. 

Je fuis. Madame, en faifant mes com- 
plimens à M. Harlowe & à toute vyotre 
iàmille affligée , votre , &c. 

Annabelle Howe. 
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P. S. Je partirai pour l’isle de Wight 
dans peu de jours avec ma fille. Je veux* 
hâter notre départ , afin de la diftraire 
des chagrins de fon amie , qui nous affli- 
gent aufli vivement que la témérité de 
àlifs Clary a pu vous affliger vous- 
mêmes. CS) 



LETTRE XIII. 

Wifs Howe à Mifs Clarisse 
Ha RLO WE. 

Scüftedt, 22 Juillet. 

Nous faifons nos préparatifs pour le 
petit voyage que ma mère croit indifpen- 
fable. Mais je ferai malade , oui, je fuis 
sûre d’être très-malade , fi je n’apprends 
pas que vous vous portiez beaucoup mieux 
avant notre départ. Rogers m’a jetée dans 
une mortelle affliction, en m’apprenant 
l’état où il vous a trouvée. Cependant, 
depuis que vous êtes capable de tenir utie 
plume , & que votre tête eft devenue 
plus forte & plus libre, j’efpère que le 
plaifir que vous trouverez à écrire, con, 
tribuera de jour en jour à votre réca- 
bliffemcnt. 
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Je vous dépêche cette lettre par un 
exprès , afin qu’elle arrive afTez tôt pour 
vous exciter à de nouvelles confidérations 
fur le fujet de mes detnières. Ne m’écrivez 
rien de décifif , fans y avoir fait vos plus 
férieufes réflexions. Car c’eft fur votre 
réponfe que je dois régler la mienne. 

Dans votre dernière, vous déclarez pofi- 
tivement que vous ne voulez pas être à 
lui. A-flurément il mérite plutôt une mort 
infâme qu’une époufe telle que vous. Mais 
comme je le crois innocent de votre 
dernière infortune, & que toute fa famille 
plaide pour lui avec chaleur , & s’offre, 
d’être fa caution, je fuis perfuadée que 
la complaifance pour leurs follicitations 
& pour les Tiennes , eft le meilleur parti 
que vous puiffiez embraffer. Surtout lorf. 
que votre propre famille deriieure impla- 
cable , comme je puis vous en affurer. Il 
eft homme de fens ; pourquoi défefpérer 
qu’il puiffe devenir un bon mari , & quel- 
ique jour, peut-être, un fujet de quelque 
jiiérite? Ma mère eft tout-à-fait de mon 
op/nion. M. Hickman eut hier une con- 
férence avec lui, comme je crois vous 
l’avoir annoncé. Quoiqu’il n’ait pas beau- 
coup goûté fes manières avec lui, (& 
elles ne dévoient pas beaucoup lui plaire,) 
ü le croit fmcèrement déterminé à vous 
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cpoufer , fl vous daignez vous rendre a 
fes inftances. Peut-être verrez- vous M. 
Hickman avant notre départ Si je ne puis 
pas vous voir moi- même, je ne partirai 
pas tranquille qu’il ne vous ait vue pour 
moi. 11 vous rendra compte alors de 1 ad- 
mirable portrait que le miférable fait de 
vous & de la juftice que. rend à votre 
vertu cet homme inconcevable. 

Ses aveux ne font pas moins nets dans 
fe famille , quoiqu’àfa condamnation, s’il 
faut s’en rapporter au témoignage ^ fes 
coufines. Sa crainte , a-t-il dit à M. Hick- 
man, eft qu’en continuant de vous plain- 
dre de lui , vous ne vous couvriez tous 
,5 deux d’une tache que le mariage même 
JJ ne feroit pas capable d’eifacer. 11 appre- 
„hende au0i que vous ne ruiniez votre 
„ fanté par un excès de trifteffe ; & qu en 
J, cherchant la mort,lorfque vous 
„ l’éviter ,vous ne vous mettiez hors d état 
jj de vous en garantir , lorfque vous aurez 
JJ moins de dégoût pour la vie.jj 

’ Ainfi , très-chère Clarilfe , je vous ex- 
horte à furmonter, s’il eft polfible, votre 
avcrfion pour ce monftre. Vous pouvez 
encore vous promettre bien d’heureux 
jours , & redevenir les délices de tous vos 
amis 5 de tous ceux qui vous connoilfent , 
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& la confolation de votre fidelle Anne 
Howe. 

Je languis d’avoir votre réponfe à ma 
lettre du i^. Je vous prie, retenez le 
melTager jufqu’à ce qu’elle foit prête. Pour- 
vu qu’il revienne Lundi foir , il fera affez 
temps pour fes affaires , &pour me trouver 
revenue de chez le colonel Ambroife, qui 
.donne bal pour une double fête, la naiC- 
fance & le mariage de fa femme. U a invité 
à celui-ci toute la nobleffe du canton, 
dans fa joie de quelques bonnes nouvelles^ 
qu’ils ont reques du gouverneur , frère 
de Mde. Ambroife. 

Ma mère s’eft engagée pour elle & pour 
moi, en mon abfence. J’ai voulu m’ex- 
eufer pour mon compte , furtout à caufe 
du jour ( * ) ; mais elle eft prefqu’aulïi 
jeune que fa fille ; & croyant qu’il ne- 
leroit pas auffi bien qu’elle y allât fans 
moi, elle m’a dit qu’elle avoir le mal- 
heur de ne pouvoir jamais me propofer 
Aucune partie qui me fût agréable ; comme 
nous avons eu tout récemment quelques 
mots affez vifs enfenible , je me fuis crue 
obligée de lui complaire cette fois ; car- 
je n’aime pas à quereller quand je peux, 



Le 24 Juillet étoit le jour de lanaif- 
lance de Mils Clarifie Harlowe. 
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m’en empêcher, quoique je m’étudie rare- 
ment à en éviter l’occafion quand elle fe 
préfente d’elle-méme. Je ne lais pas trop , 
fi nous n’avions pas un peu peur l’une 
de l’autre , s’il nous feroit poflible de 
vivre enfemble. Moi , c’e/î tout mon père^ 
Æit-on. Ma chère maman, c*eji de ma 
mère que je tiens. Que puis-je dire autre 
chofe ! 

0 ma chère , que de chofes il arrive 
dans cette vie qui nous font de la peine , 
& combien il y en a peu qui nous don- 
nent du plaifir. Je fuis sûre que je n’en 
aurai aucun à cette fête , puifque je ne 
puis m’y trouver avec l’amie qui remplit 
la moitié de mon cœur, la principale 
moitié d’une feule & même ame , qui , 
difoit-on ordinairement , animoit la paire 
d amies ^ comme on nous appeloit; vous, 
ma chère, dont la préfence illumirioit 
tous les cercles où vous entriez , & qui 
me faifiez briller au fécond rang , après 
vous. Combien une feule heure de votre 
compagnie , ô ma fage amie feroit infi- 
niment préférable pour moi à tous les 
divertifiemens & les aniufemens dont 
notre fexe eft en général fi idolâtre ! Que 
mon cœur a befoin d’en goiiter de nouveau 
la douceur ! — Adieu , ma chère. 

A. Howe. 
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LETTRE XIV. 

I' 

Mifs Clarisse Harlowe. à 
Mifs Howe. 

U E de peine , ma très- chère amie , 
me caufe votre tendre ardeur pour mes 
intérêts ! qu’il eft \nai que le nœud d’une 
amitié pure, & l’union des âmes qui fe 
relTemblent , font des liens plus forts & 
plus tendres que les liens du fang! (^) Le 
chantre gracieux d’Ifrael, lorfqu’il vou- 
loit porter à fon dernier degré la louange 
de l’amitié qui régnoit entre lui & l’ami 
chéri de fon cœur, pouvoir bien dire que 
l’amour de Jonathan pour lui étoit un 
prodige étonnant, qu’il furpaffoit F amour 
des femmes! Quelle idée exaltée cela donne 
de l’ame de Jonathan, de la tendreffe de 
fon cœur, naturellement formé pour ce 
lien facré , en la fuppofant feulement égale 
à celle de ma chère Anne Mowe pour fa 
Clariffe tombée ! (^) Mais quoique je faffe 
ma gloire de votre affeétion , fongez , ma 
chère , combien il eft chagrinant pour un 
cœur qui n’eft pas fans générofité , de ne 
pouvoir rien mettre dans la balance des 

fervices 
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fervices & des bienfaits. Songez combien 
dans le même temps que votre éclat s’aug- 
mente de mes ténèbres , il m’eft dou- 
Ipureux de ne caufer que des peines à ma 
chère amie , que je faifois mon bonheur 
d’obliger; & de nuire encore à fa répu- 
tation par les efforts qu’elle fait conti- 
nuellement pour la défendre , & fermer la , 
bouche à mes incharitables cenfeurs [ 
(Ç) Croyez-moi , chère amie , c’ell ce qui 
me fait répéter fouvent dans les termes 
de mon chantre admiré, avec quelque 
léger changement : Ah que je fufle comme 
j’étois dans les mois paffés ! dans ces 
heureux jours où Dieu veilloit fur moi, 
larfque fon flambeau brilloit au-deffus de 
ma tête , & que je marchois à 'fa clarté 
à travers les ténèbres ! comme j’étois dans 
les jours démon enfance , lorfque le Tout- 
Puiffant étoit encore avec moi ; lorfque. 
fe'Cois encore dans la maifon de mon 
père ; lorfque mes pieds fe baignoiént dans 
des ruilTeaux de lait, & que l’huile couloit 
à flots pour moi du fein du rocher. (&) 
Vous me repréfentez les raifons qui 
doivent me porter à prendre M. Love- 
îaee pour mon mari , & vous les fortifiez 
de l’autorité de votre refpedable mère (*). 



Voyez la lettre pre'cédente. 
Tome XL H 
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J’ai devant moi votre lettre du ï; (*)^ 
(S) *iui rend compte de la vifite , des 
propofitions & des obligeantes follicita- 
tions des deux Mifs Montaigu , au noni 
des honorables dames Lady Sadleir & 
Betty Lawrance & de Milord M.... Celle 
du i8(t), où vous me redemandez, 
pour ainfi dire , à ces dames & à cette 
famille , dans le temps où je fus 11 cruelle- 
ment & fl ignominieufement arrêtée , & 
que vous ne faviez pas ce que je pouvois 
être devenue ; la réponfe de ces dames , 
fignée d’elles fi généreufement & fans ré- 
' ferve (§), ainfi que de leur honorable 
frère , & lignée aufll de ce miférable , & 
toujours avec fa légèreté ordinaire. Ces 
lettres, ma très-chère Mifs Howe, & la 
vôtre du i6 (.**)» Qoi arriva lorfque j*é- 
tois dans les liens de cette pourfuite , & 
que je ne requs que quelques jours apres , 
font toutes devant moi. (^) J’ai pefé les 
argunicns dont vous appuyez votre con- 
feil. Je me fuis efforcée d’y apporter toute 
l’attention dont mon cœur & mon efprit 
font capables dans l’état où je fuis. Je 



O Voyez Lettre xix , Tome X. 
{ f) Ibid. Lettre xxi. 

(§3 Ibid. Lettre xxiv. 

Ibid. Lettre xx . 
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me fens même difpofée à croire , non- 
feulement fur votre propre opinion, mais 
encore fur les affurances d’un ami de M. 
Lovelace , qui fe nomme M. Belford , 
homme d’un bon naturel & fort humain , 
qui paroît entrer de bonne foi dans mes 
peines, & qui ne ménage pas l’auteur 
de mes difgraces , que fon ami n’a pas 
eu de part à ma dernière infortune. J’ajou- 
terai , par la déférence fincère que j’ai pour 
votre fentiment & pour le témoignage de 
M.Hicknian, que je le crois férieufement 
déterminé à m’époufer, fi je confens à 
recevoir fa main , perfuadé par fes amis , 

& honteux de fa baflefle envers moi , qui 
ne l’avoit pas méritée ( * ). Quel eft le 
réfultat de toutes mes réflexions ? Le 
voici, ma très -chère Mifs Howe, & 
n’en foyez pas fâchée : c’eft de m’atta- 

55 cher à la réfolution que je vous ai dé- 
5,cîarée, & de vous répéter que l’idée 
J, de la mort me caufe moins d’horreur 
55 que celle d’un mari de ce caraétère : 

JJ en un mot , comme je l’ai déclaré dans 

(?) ( ^ ) Toute la partie de la lettre qui elfc 
marquée de guillemets a été tranferite r-près 
par Mifs Howe dans la lettre s8 de ce volume , , 
écrite aux dames de la famille de M. Lovelace , 
on l’a aiiifi diftinguée ici , pour éviter de la 
répéter dans cette lettre. C 4 ) 

• T r • • 



* 
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33 ma dernière, ne puis., & pardonnez- 
33 moi fl j’ajoute que je ne veux jamais 
33 être fa femme. 

33 Vous attendrez fans doute mes rai- 
33 fons , & fl je me difpenfois de vous 
33 les expliquer , vous concluriez de mon 
33filence que j’ai l’efprit obftiné ou le 
3i cœur implacable. Ces deux reproches , 
33 fl l’un ou l’autre étoit jufte , fuppofe- 
33roîent une étrange difpofition dans une 
33perfonne qui ne parle & ne s’occupe 
33 que de mourir. Cependant, prétendre 
33 que le relfentiment n’ait aucune part à 
33 ma détermination , ce feroit tenir un 
33 langage ,’ auquel perfonne n’ajouteroit 
33 foi. J’ai des reffentimens, j’en con- 
33 viens , ma chère , & des reffentimens 
33 fort vifs ; mais ils ne font pas injuftes 
33 ni déraffonnables ; & vous en ferez con- 
33 vaincue , fi vous ne l’étes pas déjà , lorC> 
33 que vous faurez toute mon hiftoire , fi 
33 jamais vous la favez; (Ç) car je oom- 
33 mence à craindre au milieu de tant 
33 d’objets qui doivent m’occuper , & qui 
33 font bien plus importans que le foin de 
33 fonger à cet homme ou à ma propre 
33 juftification , de ne pas avoir affez de 
33 temps pour exécuter mon deffein dans 
3, l’étendue que je m’étois propofée , & 
33 que je vous av.ois en quelque forte pro- 
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(*) (S) Entre plufieurs raifons, 
33 je vous en apporterai une dont j’efpère 
,3 que vous ferez frappée vous-même ; mais 
33 après avoir reconnu que j’ai des reffen» 
33 timens , je veux commencer par les 
33 confidérations où la colère & le reffen- 
33 timent n’ont que trop de part, dans 
331’efpérance qu’ayant une fois déchargé 
33 mon cœur fur le papier &^dans le fein 
33 de ma fidelle Mifs Howe , ces impor- 
33 tunes & corrofives palïions n’y rentre- 
33 ront plus , & feront place à des fenti. 
33 mens plus doux & plus agréables. 

53 Apprenez donc, ma très-chère amie; 
33 que ma fierté , quoique extrêmement 
33 mortifiée , ne l’eft point encore affez, 
33 S’il faut reconnoître que c’eft une né- 
33 ceflité pour moi, de choifir un homme 
,3 dont les adions ne m’infpirent & ne 
33 doivent m’infpirer que de l’horreur ? 
33 Q.uoi , ma chère ! après avoir été traitée 
33 avec une barbarie fi perfide & fi pré- 
33 méditée , qu’il m’eft également impof- 
33fible, & d’y penfer fans douleur, & de 
•33 la raconter avec modeftie , je lailferois 
,3 approcher de mori cœur ce cruel ravit 
33 feur ! Je ferois le vœu d’une éternelle 
,3 foumiffion pour un fi méchant homme ! 



( t ) Voyez la lettre xi , Tome X, 
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35 & jô hafarderoîs mon bonheur , dans 
35 une autre vie , en m’unifiant avec un 
55 coupable aufii abandonné que je le 
55Connoisétre! Votre Clarifie vous paroit- 
35 elle fi perdue , ou du moins tombée fi 
35 bas que , pour replâtrer aux yeux du 
35 monde une réputation ruinée , elle doive 
35 paroître bafiement redevable à la géné- 
35 rofité , & peut-être à la compaflion d’un 
35 homme qui l’en a dépouillée par des 
35 voies fi barbares ? En vérité, ma chère, 
35 je regarderois le repentir de mon impru- 
35 dente démarche comme une fpécieufe 
35 illufion, fi je ne m’étois pas élevée bien 
35 au - delîus du moindre défir d’être la 
35 femme de M. Lovelace. Je dois ramper 
35 apparemment devant mon ravifieur , & 
35 le remercier fans doute de la miférable 
33 jufticç qu’il me rend ! Ne croyez -vous 
33 pas déjà me voir les yeux baifies , de» 
35vant fes amis & devant les miens, (en 
33 fuppofant que les miens daignent con- 
35 defcendre à me reconnoître encore , ) 
35 dénuée de cette noble confiance qui 
35 naît du témoignage d’un cœur fans re- 
35 proche ? Ne me voyez-vous pas humiliée 
35 dans ma propre maifon , préférant mes 
33 honnêtes fuivantes à moi-même ; n’o- 
33fant ouvrir les lèvres pour leur donner 
33 un avis ou leur faire un reproche , dans 
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55 la-crainte qu’un coup -d’œil hardi ne 
55m’avertifle de rentrer en moi-même, & 

55 de ne pas attendre d’autrui plus de per- 
55 fedlion que de moi ? Mettrai-je un mifé- 
35rable en droit de me reprocher fa géné- 
35roGté , fa pitié , & peut-être d’avoir pu 
35 lui pardonner des outrages de cette i 
53 nature. Eloignée , comme j’étois,de le 
33 croire capable de tant de baffelTe & de 
35 noirceur ; je me promettois autrefois 
33 de le ramener à la vertu. Je m’étois 
35 follement imaginée qu’il m’aimoit affez 
33 pour fouffrir mes exhortations, & pour 
33 attacher quelque poids à l’exemple que 
33 je préfumois humblement pouvoir lui 
33 donner ; d’autant plus que je lui croyois 
53 affez bonne opinion de mon jugement 
33 & de mes principes. Mais que me refte- 
5, t - il aujourd’hui de ceke première & 
•• 33 principale efpérance? Si j’acceptois fa 
35 main , aurois-je bonne grâce de recom- 
53 mander la vertu & les bonnes mœurs 
53 à un homme à qui j’aurois fourni moi- 
53 même l’occafion de me faire abandonner 
,5 tous mes devoirs ? D’ailleurs , fuppofons 
33 toutes les fuites du mariage, & des en- 
33 fans nés d’un tel père. Quelle feroit ma 
33 profonde douleur de penfer continuelle- 
33 ment , à la vue d’une innocente famille , 
33 que fans un miracle , celui dont elle 
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jjtiendroit le jour, feroit deftiné à tous 
35 les châtimens du vice, & que fes exem- 
35 pies, peut-être, n’attireroient fur elle 
35 que la malédidion du ciel? Qui fait 
35 même fi mes coupables complaifances 
35 pour un homme qui fe croiroit en droit 
35 d’exiger mon obéiffance , n’expoferoient 
35 pas mes propres mœurs , & fi loin de 
35 contribuer à fa réforme, je n’aurois pas 
35 la foiblelTe de l’imiter. Car qui peut 
35 tenir de fi près au vice & n’en être pas 
35 fouillé ? 

55 Ainfi , je répète hardiment que je le 
35 méprife. Si je connois bien le fond de 
33 mon cœur , je le méprife de bonne-foi. 

35 — Je le plains aulfi. Tout indigne qu’il 
35 eft de ma pitié , je ne lailfe' pas de le 
33 plaindre ; mais c’eft un fentiment dont 
35 je ne ferois pas capable fi je l’aimois ^ 
* 33 encore ; car il me paroît certain , ma 
33 chère, que l’ingratitude & la baiTelTe, 

33 dans l’objet de notre amour, doivent 
33 caufer une peine extrême. Je ne l’aime 
33 donc plus. Mon ame dédaigne toute 
35 efpèce de communication avec lui. 

33 Mais quoiqu’un jufte reffentiment ait 
33 eu la force de me conduire à ce point , 

35 je ne me fuis pas lailfée emporter par 
35 fes mouvemens tumultueux , jufqu’à per- 
35 dre toute attention pour mon devoir, 
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55 & pour le parti qui me reftcroit à choi- 
55 fir , fl le ciel , pour allonger le temps 
55 de ma pénitence , me condamnoit à 
55 vivre encore. Dans mes plus profondes 
55 réflexions , le célibat s’eft offert comme 
55 le feul genre de vie qui me convienne. 
55 Cependant, ne faut-il pas fuppofer que, 
jjjufqu’à la dernière heure de ma déli- 
55 vrance , je pafferai le temps à me rap- 
55 peler mes affliéiions, & à pleurer mes 
55 fautes? Tout le monde ne faura-t-il 
55 pas la raifon , qui oblige Clarifle Har- 
55 lowe de chercher la folitude & de fe 
55 dérober au monde ? Chaque regard de 
55 ceux qui m’envifageront, n’aura-t-il pas 
55 la force d’un reproche? & quand les 
55 yeux d’autrui ne m’accuferoient pas, 
35 ne liroit-on pas ma difgrace & ma faut» 
55 dans les miens ? 

55 Qu’ai -je donc, ma chère & mon 
55 unique amie , qu’ai - je à fouhairer de 
55 plus heureux que la mort ? Et qu’eft-ce 
55 que la mort après tout ? ce n’eft que 
55 la ceffation d’une vie mortelle ; c’eftlà 
55 fin d’une courfe mefurée *, un port , 
55 après une pénible navigation; le terme 
55 de toutes les inquiétudes & de tous 
55 foins de la vie ; & fi cette mort eft 
55heureufe , c’eft le commmencemcnt 
55 d’une félicité immortelle, 



Digitized by Google 




^4 Histoire 

35 Si je ne meurs point à préfent , il 
93 peut arriver que la mort me furprejnne 
93 moins préparée. Suppofons que j’eulTe 
33 évité le précipice où je fuis , elle feroit 
33 venue peut-être au milieu de quelque 
33 efpérance flatteufe , lorfqiie mon cœur 
33 enivré des vanités terreftres , n’auroit 
33 eu de goût que pour la vie. 

33 Mais je me hâte , ma chère , d’a- 
33 jouter pour votre fatisfaétion que , 
33 malgré les raifons qui me font défirer 
9,1a mort, je ne voudrois pas, comme 
3, une ame lâche, abandonner mon pofte, 
33 lorfque je peux le conferver , lorfque 
33 la volonté du ciel m’en fait un devoir. 
3,11 eft vrai que je me fuis fentie plus 
33 d’une fois preffée par cette coupable 
93 penfée ; mais c’étoit dans le trouble de 
33 mes plus vives angoill'es. Une fois , 
33 particulièrement , j’ai raifon de croire 
93 que mon défefpoir m’a garantie du plus 
9, infâme outrage, du renouvellement de 
33 fes infâmes attentats , autant que je puis 
93 le préfumer, au milieu de ces viles 
33 créatures, tant redoutées de moi, & à 
33 fl jufte titre , qui étoient préfentes , 
33 pour m’intimider au moins , fi elles 
3,n’étoient pas là pour le féconder. O, 
5, ma chère! vous n’imaginez pas ce que 
33 j’ai fouffert dans cette fatale occafion; 
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55 & je ne fais pas moi-métne de quoi le 
55 ciel m’a fauvée, lorfque le miférablc' 
55 voulut s’approcher de moi pour exé- 
3,cutcr fes horribles delTeins. „ 

Comme je fuis perfuadce que des vio- 
lences exercées fur moi - même , après 
l’horrible attentat , auroient marqué plus 
de vengeance & de défefpoir que de 
véritables principes , je ne me croirois 
pas moins criminelle aujourd’hui , fi je 
négligeois ma fanté par obftination, & 
fl je me jetois volontairement dans les 
bras de la mort, lorfque je puis l’éviter. 
Quelles que foientlà-delfuslesfuppofitions 
de ce méprifable mortel, de cette ame 
balTe & aveugle , n’attribuez pas non, 
plus , ma chère ^ à de noirs excès de 
mélancolie & d’abattement, ni même à 
un coupable orgueil ou à une vengeance 
plus criminelle encore , la réfolution à 
laquelle je m’attache de ne jamais être 
fa femme , & jamais par conféquent celle 
d’aucun homme. Loin de mériter ces im- 
putations , je vous protefte , ma chère & 
unique amie , que je ferai tout ce qui 
dépend de moi pour prolonger ma vie ; 
& jufqu’à ce qu’il plaife au ciel de la - 
reprendre dans fa bonté , je reqois ma • 
punition , comme une juftice qu’il rend 
à mes fautes ; je ne me déroberai poine^^ 



Digitized by GoogI 




1 



ç 6 Histoire. 

au poids dont il me charge , & je loi 
demanderai la patience de le fupporter 
avec fruit. Lorfque je me fentirai de Tap- 
pétit , je donnerai à la nature ce qu’elle 
demandera pour fon foutien, & vous favez 
qu’elle demande bien peu. J’exécuterai 
ce qui me fera prefcrit par les médecins, 
fans rien refufer. En un mot , je ferai 
tout ce qui dépendra de moi , pour con- 
vaincre ceux qui daigneront s’informer 
de ma conduite, que je n’ai pas manqué 
de fermeté dans mes peines , & que je 
me fuis du moins efforcée de réfifter aux 
maux que j’ai attirés fur moi. ( Ç ) Car 
je dis fouvent, dans le deffein d'imiter 
ie modèle le plus fublime ; ^‘Seigneur, 
55 c’eft ta volonté : & elle fera la mienne. 
55 Tu es jufte dans toutes tes œuvres 
55 avec les enfans des hommes, & je fais 
35 que tu n’aggraveras pas le poids de 
55 mes^affliétions au-delà de ce que je 
55 peux fupporter , fi je le puis , je le 
55 dois , & avec le fccours de ta' grâce , 
55 je le fupporterai. (&) 

•'55 Mais voici, ma chère, une autre 
jjraifon ; une raifon qui vous convaincra 
55 vous-même que je dois éloigner toute 
55 idée de mariage , & me pr^arer à un 
35 événement tout-à-fait different. Je fuis 
5; perfuAdée avec autant de certitude que 

j5 j’en 
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î> j’en ai d’exifter en ce moment , que votre 
jjCIariiTe ne fera pas long-temps au monde. 
35 Le vif fentiraent que j’ai toujours eu 
35 de ma faute , la perte de ma réputa- 
35 tion , le renverfément de mes efpérances, 
35 l’implacable difpofition de mes proches , 
35 joint au barbare traitement que j’ai 
35effuyé de l’homme dont je le méritois 
35 le moins, m’ont faifi le cœur avant 
3, même qu’il fût aulTi bien fortifié par 
35 les motifs de la religion , que j’ofe me 
55 flatter qu’il l’eft aujourd’hui. Que ce 
55langage ne vous chagrine point , ma 
55 chère ; mais je fuis sûre , fi je puis le 
35 dire avec aufli peu de préfomption que 
3, de regret, que Dieu diffoudra bientôt 
55 mon exiftence, & qiCil me conduira- 
y^à la mort ^ à cette demeure commune , 
35 ow chivent arriver tous les vivons. ,, 
A préfent , ma chère amie , vous connoif- 
fez entièrement le fond de mon ame , ayez 
la bonté d’écrire aux dames de la famille 
de M. Lovelace que je leur fuis infiniment 
obligée de la bonne opinion qu’elles ont 
de moi, (Ç) & que j’ai été plus flattée 
que je ne croyois pouvoir l’être dans cette 
vie , du plaifir d’apprendre que fans me 
connoitre perfonnellenient , elles m’ont 
crue digne encore , après ma difgrace , 
d’une alliance avec leur honorable fa- 
Tome XL I 
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mille; mais qu’il m’eft abfolument im- 
poflible d’accepter pour époux leur parent. 
Joignez-y , ma chère , un extrait de ma 
lettre, tel que vous le jugerez néceffaire, 
pour donner quelque poids à mes raifons. 
Je leur écrirois moi- même pour les re- 
mercier de leurs bontés, fi je n’avois 
plus d’occupation pour ma tête, mon 
cœur & mes doigts, que je n’en pourrai 
probablement remplir. 

Je ferai charmée de fa voir le jour de 
votre départ , dans quels lieux vous vous 
arrêterez , & fi vous ferez un long fé- 
jour chez votre tante Harman , afin que 
mes vœux & mes prières puiffent vous 
fuivre dans votre route & dans tous les 
lieux où vous ferez. 

f Clarisse Harlowe. 
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(^) LETTRE XV. 

Mifs Clarisse à Mifs Howe. 

Dimanche , 23 Juillet . 

Comme la lettre qui accompagne celle- 
ci eft fur un fujet très-particulier , je 
voudrois bien ne pas l’embarrafler d’au- 
cune autre matière étrangère. Cependant 
ayant aufli d’autres objets dans l’efprit 
qui ont befoin de votre indulgence , j’ef- 
père que vous voudrez bien en accepter 
î’excufe dans les lignes fuivantes. 

Ma bonne madame Norton , dans une 
lettre dattee du 3 de ce mois , (*) m’a fait 
entendre que mes parens avoient mal 
pris quelques réflexions allez dures que 
vous leur aviez adrelTées par bonté & 
par amitié pour moi , Mde. Norton m’eri 
parloit avec cette affedtion refpedueufe 
qu’elle porte à ma tendre amie : mais 
elle défiroit par intérêt pour moi-mqjne , 
qu’il vous plût de réprimer une vivacité 
qui d’ailleurs vous fied fi bien dans pref. 
que toutes les autres occalions. Telle 



C'^) Voyez Lettre première, Tome X. ' i 

I ij 



St 



Digitized by Google 




ioo Histoire 

étoit fou idée. Vous favez que je fuis 
autorifée à parler à ma chère Anne Howc 
avec une liberté que Mde. Norton ne 
voudroit pas fe permettre. 

Je n’ai pas ofé vous en rien dire dans 
le temps. Les apparences étoient fi fort 
contre moi , lorfque M. Lovelace vint à 
bout de me rentrainer fous fon pouvoir, 
après ma fuite à Hamftead , qu’elles vous 
donnèrent de la colère contre votre amie. 
Je parle de votre réponfe à la lettre que 
je vous écrivis après ma fécondé évafion. 
Bientôt après arriva cette cruelle aven*- 
ture de mon emprifonnement , de forte 
que je n’ai pu toucher ce fujet qu’au* 
jourd’hui. 

Permettez-moi donc, ma chère Mifs 
Howe , de vous répéter èncore mon an- 
cienne & preifante requête, (car cen’eft 
pas la première fois que j’ai été obligée 
de vous gronder à cette occafion , ) d^’é- 
pargner mon père & ma mère , ainfi que 
mes autres parens, toutes les fois que 
vous vous entretiendrez de moi. A la 
vérité, je fouhaiterois qu’ils eulfent jugé 
à propos de prendre d’autres raefurcs 
avec leur, fille; mais qui ofera les juger? 
L’événement les a juftifiés & m’a con- 
damnée. Ils n’attendoient rien de bon 
de ^et homme vil, il ne les a donc pas 
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trompés; mais ils attendoient toute au- 
tre chofe de moi , & je les ai trompés. 
Ils ont d’autant plus raifon d’être animés 
contre moi , fi ( comme ma tante Hervey 
l’a écrit formellement (*) ) ils n’avoient 
pas le deflein de forcer mes inclinations 
en faveur de M. Solmes, & s’ils font per- 
fuadés que mon évafion ell l’effet d’un 
choix volontaire & d’une réfolution pré- 
méditée. Je n’ai point le défit de rentrer 
en grâce avec eux. Car pourquoi m’obH 
tinerois-je à défirer inutilement une 
chofe que je ne peux efpérer ? D’ailleurs, 
quand même ils me recevroient , je n’o- 
ferois jamais les envifager. En vérité je 
ne le pourrois pas : toute mon cfpérance, 
c’cft que d’abord mon père lèvera fa 
terrible malédidtion , & enfuite qu’il 
m’accordera fa bénédidtion dernière. Ces 
deux faveurs font néceffaires à la paix 
de mon ame. 

J’ai écrit à ma fœur , mais feulement 
fur l'article de la malédidlion. Je crains 
.bien de recevoir d’elle une réponfe fort 
dure ; ma faute eft fi énorme aux yeux 
de ma famille , que ma première foUicita- 
tion fera difficilement écoutée. 

Ils ne faventpas,& peut*- être aufli 



C) Voyçz Lettre xvn , Tome V. 

liij 
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ne voudront-ils pas le croire , que je fois 
aufli mal que je le fuis, enforte que fi 
j’alîois mourir avant qu’ils eufient le temps 
de prendre les informations néceffaires, 
vous ne devez pas les blâmer trop févè- 
lement; vous devez ne voir dans mon 
fort qu’une efpèce de fatalité! Je ne fais 
pas comment- vous devez l’appeler ; car, 
hélas, je les ai rendus aufli miférables 
que je le fuis moi-même. Cependant je 
penfe quelquefois que s’ils difoient de 
bon cœur qu’ils me pardonnent , peut- 
être que ma douleur de les avoir olFen- 
fés pourroit bien en être augmentée. Car 
5’imagine que rien ne doit être plus fen- 
fible & plus déchirant pour une ame un 
peu généreufe qu’un généreux pardon qui 
iui eft accordé. 

J’efpère que votre mère vous permettra 
notre correfpondance pendant un mois 
encore , quoique je ne fuive point fon 
avis de prendre cet homme pour mari. 
Seulement un mois , je ne demande pas 
un plus long terme. Lorfque les cataftro- 
phes s’enchaînent & fe fuivent de fi près , 
quels changemens un mois ne peut -il 
pas opérée , & des changemens dont l’i- 
dée fait friflbnner ! mais , ma chère , fi 
elle ne le veut pas , il eft de notre de- 
voir d’acquiefoer à fa volonté. 
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Combien j’aurois eu d’appréhenfions , 
fi j’avois fu que M. Hick'man devoit avoir 
une entrevue avec un homme fi hautain 
& fi indifciplinable , & lui faire de votre 
part des queftions fi délicates ! Vous me 
^ites efpcrer une vifite de M. Hickman ; 
qu’il s’attende à me voir bien changée. 
Je fais qu’il m’aime , car il aime tous 
ceux que vous aimez. Ce fera , je le crains, 
une douloureufe entrevue ! Mais jeferois 
bien aifc de voir un homme que j’efpère 
que vous rendrez heureux un jour & 
bientôt , un homme qui par fa douceur , 
fa complaifance & fon amour fans bornes 
vous rendra heureufe aufli , fi vous n’y 
mettez pas d’obftacle. 

Je fuis, ma très -chère, ma tendre 
amie, l’aimable compagne de mes heu- 
reux jours , votre obligée & fidelle 

Clarisse Harlowe. (S) 
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(i[) LETTRE XVI. I 

Mde. Norton à Mifs ClarissJ 
Harlowe. 1 

Lundi , Juillet. I 

Excusez mon lon^ filence , ma chère 1 
jeune dame ; j’ai été bien malade : mon | 
pauvre enfant a été aufii aux portes de i 
la mort , & lorfque je le comptois guéri, | 
il eft retombé ; hélas , ma chère , il eft | 
. dangereufement malade. Accordez - nous 
vos prières à tous deux ! 

Votre fœur & Mifs Howe fefont écrit 
des lettres très - emportées. Toutes les 
perfonnes de votre famille font irritées 
contre cette jeune dame. Je voudrois 
bien que vous lui fiffiez des remontrances 
fur fa trop grande chaleur , puifque cela 
jne peut faire aucun bien ; car ils ne vou- 
dront pas croire qu’elle ait écrit de la 
forte fans votre connivence. Ils ne veulent 
pas croire non plus que vous foyez aulTi 
mal que Mifs Howe l’alfure. 

Avant qu’elle eût écrit , ils alloient en. 
voyer le jeune ecdéfiaftique M. Brand 
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pour s’informer fecrètement de votre 
fanté & de votre genre de vie. Mais ils 
font maintenant fi aigris , qu’ils ont aban- 
donné ce deflein. Il court ici , ainfi qu’au 
château d’Harlowe , des bruits que vous 
avez efluyé de nouvelles infultes & que 
vous allez vous mettre fous la protection 
de Milady Betty Lawrance. Je crois qu’ils 
feroient bien aifes à préfent ( comme je 
le ferois moi-même , ) que vous prÜTiez 
ce parti , peut-être les bruits fulpendront- 
ils pour le moment toute réfolution en 
votre faveur. 

Que je fuis malheureufe que le dange- 
reux état 6ïi eft mon fils m’empêche de 
me rendre auprès de vous! Je vous de- 
mande en grâce de m’écrire un mot fur 
votre état & votre fanté. Un domellique 
de fir Robert Beachcroft , qui va à Lon- 
dres en pofte pour les affaires de fon 
maître , vous remettra ma lettre , & j’efi. 
père qu’il me rapportera peut-être quel- 
ques lignes de votre main. Il fera obligé 
de refter à la ville plufieurs heures pour 
attendre la réponfe de fes dépêches. 

C’eft aujourd’hui le jour , qui tous les 
ans avoit coutume de donner tant de 
joie à tous ceux qui avoient l’honneur 
& le plaifir de vous connoître. Puilfc le 
Tout-PuilTant vous bénir & vous accor* 
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der que ce foit le dernier jour de votre 
fête que vous pafliez aulTi triftement , 
ma très-chère jeune dame , ainfi que votre 
aifedtionnée , 

Judith Norton. (S) 



(«[)L E T T R E XVI L 

MHs Clarisse Harlowe, 
à Mde. Norton. 

Zu»dt au foîr , Juillets 

Ma CnèRE Madame Norton, 

S’il ne m’étoit pas furvenu de nouvelles 
peines qui m’ont mife pendant plufieurs 
jours hors d’état de tenir une plume, je 
n’aurois pas manqué de m’informer de 
votre fanté & de celle de votre fils. Car ! 
je n’aurois été que trop prompte à impu- ' 
ter votre filence à la caufe que je vois 
avec chagrin être la véritable. Je prie 
le ciel , ma chère bonne amie , de vous 
accorder toutes les confolations que 
vous pouvez défirer. Je fuis extrêmement ; 
affligée de ce que Mifs Howe a écrit à 
mes païens à mon fujet : je vous aflurè 
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que j’ignorois autant Ton defTein que le 
contenu de fa lettre. Elle ne m’en a même 
encore rien dit, découragée peut-être 
par fon mauvais fuccès. Il eft impoflible 
de jouir du plaiftr que donnent ces char- 
mans efprits, fans l’acheter au prix des 
inconvéniens qui accompagnent leur vi- 
vacité. Tant nos plus douces jouilfances 
font toujours mêlées de quelque amer- 
tume ! 

Ce n’eft que d’hier que j’ai écrit à cette 
chère amie,’ pour la gronder de ces liber- 
tés, que lui avoit fait prendre hors de 
faifon fon amitié pour moi. J’ai craint 
qu’on ne me les attribuât, & je fuis sûre 
qu’il n’y aura que mes propres follici tâ- 
tions adreffées à mes parens , & leur par- 
faite conviction de mon fmcère repentir ., 
qui pourront m’obtenir quelque faveur 
de leur part. Je n’ai aucun fruit à attendre 
de votre médiation ou de la fienne. On 
connoît trop la tendreffe & la partialité 
de votre affeélion à t(^utes deux pour moi. 

C Elle lui raconte ici la manière dont 
elle a été arrêtée j fon abattement dans 
cette trifle aventure ,• fes craintes dlêtrc 
Tcmenée chez la Sinclair ; l'innocence 
avérée de M. Lovelace dans cette der- , 
nière infulte ; comment M. Belford lui 
^prçcuréfon élargijfmsnt ^ la promtjfç 
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de M. Lovelace de ne plus la tourmenter^ 
de l’envoi qu’on lui a fait de fes ha- 
bits ; le dcjtr fncère de M. Lovelace , 
ainjt que de tous fes parens qu’elle 
veuille tcpoufer ,• Vavis de Mifs Howe ' 
qui lui confeille de V accepter. Sa refo- 
lution déclarée de plutôt mourir que 
d'être fa femme déclaration qu’elle a 
envoyée le jour précédent à Mifs Howe , 
pour la communiquer à la famille de 
Lovelace. — Enfuite elle^ continue. ) 

Vous ferez peut-être furprife , ma chère 
dame Norton, que j’aie envoyé une pa- i 
reille reponfe. Mais lorfque vous aurez 
toute l’hiftoire devant vos yeux, vous 
qui me connoifTez fi bien, vous ne pen- 
ferez pas que j’aie tort. D’ailleurs je m’oc- ! 
cupe de préparatifs préférables au foin 
de chercher un époux terreftre ! 

N’allez pas vous imaginer, ma chère 
& à jamais refpeêlable amie , que cette 
révolution dans ma façon de penfer pro- 
vienne d’une humeur noire & mélanco- 
lique. Car, quoiqu’elle ait été amenée 
par le chagrin de me voir trompée dans 
mon attente , à ma première intrufion 
dans le monde, qui m’a montré d’abord 
fon côté vrai dans fa laideur naturelle , 
j’efpère que ma réfolution s’eft fondée' 
fur de m^eures racines , & que les fruits 

démontreront 
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démontreront de jour en jour à moi & 
à tous mes parens qu’elle vient d’une 
meilleure tige. J’ai écrit à ma fœur ; je 
lui ai écrit Vendredi dernier. Ainfi le dez 
en eft jeté. J’efpère une réponfe honnête; 
mais peut-être ne daigneront-ils pas m’en 
faire aucune. C’eft là , vous le favez , la 
première démarche que j’aie faite direc1;e- 
ment. Plût à Dieu que Mifs Howe m’eût 
laillé agir feule à mon gré dans cette 
affaire li délicate! 

Je ferai au comble de la joie quand 
je faurai votre fanté parfaitement réta- 
blie , & mon frère de lait hors de danger. 
Mais pourquoi ai-je dit hors de danger ? 
Quand peut-on jamais le dire avec fon- 
dement de créatures qui pofsedent la vie 
à un titre fi précaire? C’eft une de ces 
façons de parler vulgaires qui prouvent 
tout-à-la-fois , & la fragilité & la préfomp- 
tion des pauvres mortels. 

Ne vous chagrinez point de ne pou- 
voir fuivre votre défir de venir auprès de 
moi. Je fuis plus heureufe que je n’au- 
rois pu raifonnablement l’attendre au 
milieu d’étrangers. Cela m’a fait quelque 
peine d’abord ; mais l’habitude nous ré- 
concilie avec toutes chofes. Les gens de 
la maifon où je fuis , font civils & hon- 
nêtes. Je crois vous avoir déjà parlç 
Tome XL K 
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d’une digne veuve qui loge dans cette | 
maifon. C’eft une excellente femme, & 
d’autant meilleure qu’elle a été long-temps 
à l’école de l’affliction. 

C’eft la meilleure des écoles , ma chère 
Mde. Norton. Nous y apprenons à nous i 
connoitre nous - mêmes , à avoir de la I 
compaflion & de l’indulgence pour nos 
femblubles, & à placer de meilleures 
elpérances au-delà de ce bas monde. 

J’ai pour médecin un homme plein 
d’humanité. Ses honoraires font la chofe 
à laquelle il fait le moins d’attention. 
J’ai aufli pour apothicaire un des plus 
dignes hommes que jamais malade ait 
rencontrés. Ma garde eft foigneufe , obli- 
geante, filencieufe & fobre. Ainfi vous 
voyez que je ne fuis pas malheureufe 
autour de moi , & au-dedans de moi..,, 
j’efpère , ma chère Mde. Norton , que 
je deviendrai de jour en jour plus heu, 
reufe au^dedans de moi. 

Ce feroit fans doute une des plus gran- 
des confolations que je connoilTe, que 
de vous avoir auprès de moi ; vous qui 
m’aimez fi tendrement ; vous qui avez 
été l’appui vigilant de ma foible enfance ; 
vous dont les préceptes m’ont été û 
utiles! Ce feroit dans votre tendre fein - 
^ue je pourrois dépofer toutes mes pei« 
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fies. Votre piété & votre expérience dans 
les voies du ciel , me fortifieroient dans 
la carrière qui me refte encore à parcourir. 

Mais puifque cela ne peut pas être , 
je m*y réfigne , & j’efpère que vous en 
ferez de ’ même. Vous voyez en quels 

points je ne fuis pas malheureufe 

JÊt pour les autres où je le Jids. ... il 
n*eft pas en votre pouvoir d’y remédier! 

J’ai , comme je vous ai dit, tous mes 
habits en ma poflefllon. Ainfi je fuis ' 
affez riche pour ce monde , & j’ai les 
«commodités ordinaires. 

Vous voyez , ma chère & vénérable 
amie , que je ne montre pas le plus trille 
côté de mon fort , dans la vue d’exciter 
la compalTion ; artifice que m’a trop 
fouvent reproché mon infenfible fœur. 
Mon cœur, fi je le connois bien, eft 
au-deflus des détours & de tout artifice. 
Après tout , j’efpère avoir à la- fin le 
bonheur de recueillir quelque avantage 
plutôt que des reproches de ce talent, 
s’il elt vrai que j’aie ce talent. Je dis, 
â la fin \ car quel eft jufqu’à préfent le 
cœur que j’aye touché? pas un, j’enfuis • 
sûre, excepté ceux qui étoient déjà dé- 
terminés auparavant & prévenus en ma 
faveur. 

Quant à ce jour dont vous me parlez » 

K ij 
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je l’ai palTé comme j’ai dû le palTer. 
Oh c’a été une cruelle journée pour 
moi!... en confidérant l’intérêt de mes pa- 
ïens plutôt que le mien! quel jour c’étoit 
ordinairement pour eux ! dans quelle 
allcgrelTe ils le paflbient ! & de quelle 
manière ils l’ont palTé cette année! que 
cette idée eft affligeante pour moi ! Ne 
traitez pas de cruels ceux qui fouffrent 
tant de ma faute ; eux dont pendant dix- 
huit années entières , j’ai fait la joie , & 
qui faifoient la mienne par leur indul- 
gente bonté! Mais je renferme le refte 
dans mes réflexions. Adieu, ma chère 
jMde. Norton, adieu ! (S ) 




(^) LETTRE XVIII. 

Mifs Clarisse Harlowee 
M ifs Arabelle. 

Vendredi , jï Juillet, 

M A chère fœur , fi je ne croyois pas 
l’état de ma fanté fort incertain , & fi 
je ne regardois - pas la démarche que je 
fais ici comme un devoir pour moi , 
faurois eu de la peine à prendre la har^ 



- J 
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diefTe de me çepréfenter devant vous , 
même par lettre ; après avoir vu vos 
reproches juftifiés par révenement d’une 
manière fi terrible. 

Je n’ai pas le courage d’écrire direéte- 
ment à mon père ; je n’ai pas encore 
ofé écrire à mère, & c’eft en tremblant 
que je m’adrefle à vous , pour vous prier 
d’intercéder auprès de mon père, & d’ob- 
tenir de lui qu’il révoque la partie la plus 
funefte de la malédiction dont il m’a 
chargée , celle qui regarde la vie future. 
Car pour celle-ci, j’ai bien'requ ma 
punition de l’homme même en qui l’on 
a cru que j’avois placé .ma confiance. 
Comme je ne nourris aucune efpérance 
de rentrer en faveur, on peut bien me 
permettre d’infifter férieufenient fur cet 
article. Cependant je n’employerai aucun 
argument pour appuyer ma requête , parce 
que je fuis sûre que mon père , fi cela 
dépendoit de lui , ne voudroit pas le 
malheur éternel de fa pauvre enfant. 

Je fens la plus vive reconnoifiance de 
la bonté que ma mère a eue de m’envoyer 
mes habits. Je n’aurois pas manqué de 
la remercier de cette faveur dans le mo- 
ment même que je l’ai reçue, fi je n’avdis 
craint que toutes lignes qui viendroient 
de ma part ne fuffent rejetées. Je ne 
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voudroîs pas leur faire de nouvelles of- 
fenfes, & c’eft par ce motif que j’éviterai 
de leur répéter les fentimens & l’hora- 
mage de mon refpedt & de ma tendreffe, 
les renfermant dans mon cœur, où ces 
deux fentimens brûlent d’une ardeur que 
ma mort feule peut éteindre. Je fupprinie 
tout , jufqu’à mon nom , & je me dis fiiu? 
plement , 

Ma chère & heureufe fœur , 

Votre affligée fer vante. 

■ P. S. Les lettres adrelTées pour moi 
’Chez M. Smith, gantier, dans la rue 
royale à Covent ^ garden , ne manquent 
point de me parvenir. (S) 



LETTRE XIX. 

M. Belford àM. Lovelace. 

\ 

En réponfe à fes lettres II & V. 

A EdgAvare , Lundis 24 JiàlUr 

Ç U EL LE peine tu prends pour te 
perfuader que la mauvaife fanté de Mi fs 
llarlowe vient de fa dernière difgrace 
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de l’implacaMe refTentiment de fa Faniillt ! 
L’un & l’autre, fi c’étoient là les vraies 
caufes , ne proviennent- ils pas de toi 
dans l’origine ? Que les bonnes têtes font 
embarraflces pour excufer les effets d’un 
mauvais cœur! Mais il n’eft pas furpre- 
nant que l’homme capable d’une mauvaife 
adtion préméditée, fe fatisfaffe par u':e 
mauvaife ex cufe. Cependant, quelle opi- 
nion doit ^ il avoir des autres , 5’il croit 
pouvoir leur en impofer aulîi facilement 
qu’il s’en impofe à lui- même? 

En vain tu rejettes fur l’orgueil & 
l’obftination, la nécelTité où tu l’as réduite 
de fe défaire de fes habits Quel autre 
parti pourroit-elle prendre avec des fen- 
timens aufli nobles ? Ses implacables pa- 
rens lui refufent le peu d’argent qu’elle 
a lailfé derrière elle -, ils fouhaîteroient , 
comme fa fœur a l’audace de le déclarer , 
la voir dans le dernier befoin. Ils ne 
feront donc pas affligés ^ de fa détrelfe , 
& peut-être prendront - ils plaifir à y 
voir une juftification du ciel pour la du- 
reté de leurs cœurs. Tu ne faurois fup- 
pofer qu’elle voulût recevoir de toi les 
moindres fecours. En accepter de moi, 
ce feroit dans fon opinion les tenir de 
toi-même. La mère de Mifs Howe eft 
Bne femme avare, & je doute que là 
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fille puilTe rien fans fa parti«ipatîon : fup- 
pofé qu’elle le prît , elle a trop de noblefle 
& de franchife pour le dénier fi on l’en 
aceufoit. D’ailleurs, Mifs Harlowe eft ab- 
folument perfuadée que les effets dont 
elle veut difpofer, ne lui feront jamais 
d’aucun ufage. 

N’ayant rien appris de la ville , qui 
m’oblige d’y retourner aujourd’hui , je 
ferai le plaifir au pauvre Belton , de lui 
tenir compagnie jufqu’à demain , & peut- 
être jufqu’à mercredi. Ce malheureux 
homme voudroit me voir fans ceffe à fes 
côtés. Que je le plains ! Je partirai bien- 
tôt pour Epfom, & je ferai mes efforts 
pour le fervir & le faire rentrer dans fa 
propre maifon. Il eft dans un abattement 
qui fait pitié ; toujours rêveur & fonibre; 
rien ne peut le diftraire. Mais quel fervice 
puis - je lui rendre ? quelle confolation 
îuisjje capable de lui préfenter, foit dans 
fa vie palfée , foit dans la perfpective de 
l’avenir ? Nos liaifons & nos amitiés , 
Lovelace , ne portent que fur la vie & 
la fanté. Lorfque les maladies arrivent, 
nous jetons les yeux autour de nous, 
& les uns fur les autres , cpmme de fai- 
bles oifeaux effrayés à la vue du milan 
prêt à fondre fur eux. Que nous fommes 
chétifs 6c pufiUanimes alors , avec toutes 
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nos affedations de courage ! Tu crois 
voir, dis-tu, la réforme arriver à grands 
pas & s’emparer de moi. C’eft mon ef- 
pérance. La différence extrême que je 
remarque entre la conduite de cette ad- 
mirable femme , dans le cours de fa ma- 
ladie , &• celle du pauvre Belton dans la 
Tienne, me démontre avec la dernière 
clarté que les libertins font les vrais 
poltrons , & que les gens de bien font 
ïes véritables héros. Tôt ou tard nous 
réprouverons nous -mêmes, fi nous ne 
fommes pas retranchés des vivans par 
quelqu’accident foudain. 

Mifs Harlowe s’enferma hier à fix heures 
du foir , dans le deffein de ne voir per- 
fonne aujourd'hui qu’à fept ou huit heu- 
res , pas même fa garde ; & elle s’eft 
impofée un jeûne févère. Pourquoi? parce 
que c’eft aujourd’hui le jour de fa naif- 
fance. Le jour de fa naiffance ! une fleur 
qui ne fait que de s’épanouir, & qui’ 
décline déjà vers fa fin. Tous les autres, 
jours paffés de fa fête ont fans doute été 
plus heureux. Qiielles doivent être fes 
réflexions! — Quelles doivent être les 
tiennes ! 

Ta raillerie s’exerce fur mes ofpira. 
tions , fiir ce que tu appelles mes pwjicr.m 
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nemens , & fur la manière dont i’aî laiff^ | 
tomber derrière fon fauteuil le billet de 
banque. Le refpeét , dans cette occafion , 
agilfoit trop fortement fur moi. J’appré- 
hendois trop de lui déplaire , pour lui 
faire cette offre avec la grâce qui auroit 
mieux convenu à mes intentions. Mais 
fl l’adion étoît gauche , elle étoit modefte. 
Je conqois qu’elle n’en eft que plus ri- 
dicule aux yeux d’un homme qui ne s’en- 
tend pas mieux à obliger qu’à aimer avec 
une modeftie .délicate. Apprends qu’on 

Î )eut dire du refpeét inviolable , ce que 
e poète a dit de la fmcère affection : 
‘'Je parle, fans trop favoir ce que je 
yy dis. Ah , parlez , parlez toujours ainfi , 

53 & fl je vous réponds de même, fans 
53 favoir ce que je dis , nous en aurons 
33 montré plus d’amour. L’ampur eft un 
33 enfant qui parle un langage mal fuivi ; 

33 mais c’eft alors qu’il fe fait le mieux 
33 entendre. „ L’application eft jufte au 
refpeêl modefte , qui fait trembler l’htim- 
ble adorateur devant l’autel fur lequel il | 
veut faire fon offrande. Il craint de ren- | 
contrer l’œil augufte qui lui en impofe. 

11 n’ofe toucher la main qu’il revère, & 
il jette mal-adroitement derrière l’autel 
l’encens qu’il devoir mettre deffus ; mais 
t^nunent une amc, qui a pu traiter bru:* 
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Salement la délicatélTe perfonnifice feroit- 
elle ici capable de m’entendre ? 

(Ç) Je fuis toujours dans l’étonnement 
de ta hardiefle dans ton idée de te jeter 
à la traverfe de Mifs Howe & de Mifs 
Arabelle. Sûrement tu n’oferas jamais 
mettre ce projet à exécution. 

Qyant à ma parure , à mon extérieut 
& au tien, tout ce que je te dirai, c’elt 
que le réfultat de ta remarque fe réduit 
à ceci ; c’eft par mon extérieur que je 
vaux le moins, & toi, c’eft par l’inté- 
lieur. Que gagnes-tu à la comparaifon? 
reformes l’un , & moi je tâcherai de 
corriger l’autre : je te fais défi de com- 
mencer? 

Mde. Lovick , à ma prière , m’a donné 
copie d’une méditation qu’elle m’avoit 
montrée , & qui avoit été extraite des 
faintes écritures par la jeune dame, dans 
le temps de fa prifon chez Rowland , 
comme on le voit par la date. La jeune 
dame doit ignorer que j’en aie pris copie. 

Tu as toujours admiré comme moi la 
noble fimplicité , le naturel & la dignité 
du ftyle qui fait le caractère diftinélif des 
livres facrés , toutes les fois que nous en 
avons rencontré par hafard quelques paP 
feges, cités dans les ouvrages des autres 1 
wtQurs ; je me rappelle que toi, oui^ 
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toi-même , tu obfervas que ces paflages 
te fembloient toujours comme une riche 
veine d’or qui ferpentoit au travers d’au- 
tres métaux grofliers , & qu’ils embel- 
lilToient l’ouvrage où ils fe trouvoient 
inférés. 

ElTaye , Lovelace , eflaye , fi tu le peux» 
de goûter encore des beautés divines. Je. 
crois que cette leéture peut frapper ton. 
cœur d’un remords , au moins paflager , 
s’il n’eft pas durable. Tu te vantes d’être 
franc & ingénu. Nous le verrons à cette 
épreuve. Nous verrons fi tu es fufceptible 
de réflexions férieufes fur un fujet aufli 
.profond , dont tu es toi-même l’occafion. 

MÉDITATION. 

Saiftedi, iç Juillet, 

0h\ que mes douleurs fiijjent toutes 
35 bien pefecs , ^ que mes calamités 
y^fujjent mijes dans un côté de la balance ! 

55 Elles feroient maintenant plus pe- 
55 fautes que tout le fable de la mer : aufli 
55 toutes mes paroles font comme en- 
35 glouties , & ma voix eft muette. 

. 55 Les flèches du Tout-Puiflant fontat- 
35 tachées à mes entrailles & leur poifon 
^ confume mon ame j les terreurs du Dieu 

33 vengeur 



Digitized by Google 




DE ClAKISSE HaRLOWE. 121 
,5 vengeur fe rangent en bataille contre 

35 moi. ^ ^ 

55 Lorfque je me couche , je dis : quand 
,5 me lèverai-je? quand la nuit fera-t-eUc 
,, paiTée ? Mon ame eft agitée de troubles 
„ & d’angoilTes jufqu’au retour de^ la lu- 
,5 mière. Mes jours gliiTent plus vite que 
-, la navette du tiflèrand , & paffent fans 
„ efpcrance. Mes yeux ne verront plus 

55 de bonheur. 

Pourquoi la lumière eft-elle donnée 
à celle qui eft dans le malheur , & 

,, vie à celle dont Pâme eft pleine d a- 
mertume ; à celle qui foupire apres la 
„mort. Mais la mort ne vient point; a 
celle qui creufe pour la trouver avec 
55 plus d’ardeur, que pour deterrer un 

55 tréfor caché. , 

„ Pourquoi la lumière eft-elle donnes 
-, à l’infortunée à qui tout chernin eft 
„ fermé, & que Dieu a environnée dun 
55 rempart impénétrable. 

„ Le malheur que je redoutois le plus 
â tombé fur moi. Je n’etois pas dans 
r, la fécurité. Je ne prenois aucun repos. 
Te ne goûtois aucun fommeil, & cepen- 

"Lue malheur m-afurprife. 

55 Mais Dieu eft tout-puilfant, & il ne 
55 dédaigne perfonne. 

Tome ^ 
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„ Il fait juftice au pauvre — & fi 1 © 
33 malheureux eil détenu dans les chaînes 
53 de l’infortune & garotté dans les liens- 
33 de l’afiliétion , alors il lui montre en 
,3 èce fes œuvres & fes tranfgrelfions, 

X 

Je me trouve un peu de loifir & en 
humeur d’écrire. Permets-moi , Lovelace, 
quelques réflexions fur ces livres facrés. 

On nous apprend à lire la bible dans 
notre enfance , uniquement comme on 
feroit un rudiment , & fi je ne me trompe, 
c’eft peut-être là la raifon qui fait que 
dans un âge plus mûr nous nous croyons 
bien au-delfus. de cette leéture ; car vous 
favez que nos parens , comme leurs en- 
fans, mefurent fort prudemment nos 
progrès fur les livres auxquels nous paf- 
fons, & non pas fur l’intelligence que 
BOUS avons de ceux que nous laiflbns 
derrière nous. Mais pendant la maladie 
de mon oncle , dans des heures dont je 
ne fa vois que faire , & rencontrant par 
Iiafard une bible dans fon cabinet, j’eus 
la curiofite de l’ouvrir & d'en parcourit 
.quelques pages. Je trouvai qu’en quel- 
qu’endroit que j’ouvriffe le livre , j’y ren- 
controis des chofes admirablçsi En re- 
cevant de Mdç. Loviçji h flîéiîf^tiQn quç 
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je vous envoie , j’ai emprunté une bible : 
je me propofois de comparer avec l’ori- 
ginal les palTages que je 'vous ai tranf- 
crits , ayanî peine à les croire aufli jufte- 
ment applicables à la circonftance; & dans 
un temps ou dans l’autre , il eft fort 
probable que je formerai la réfolution de 
faire une leéture entière de la bible , & que 
j’en ferai , pour ainfi dire, un cours d’étude. 

En attendant je répéterai ce que j’ai 
dit, que le ftyle a partout cette facilité, 
cette fimplicité, ce naturel que nous ad- 
mirons fi fort dans les autres auteurs. 
Déplus , tout le monde convient de 
l’antiquité & de l’authenticité de ce livre ; 
& les favans ne manquent jamais de 
donner, quand' ils le peuvent, à leurs 
argumens la fandion de fon autorité. 
Ce qu’il y a de vrai , c’eft que je conçus 
chez mon oncle une fi haute idée de 
ce livre , que je fus honteux qu’il fût fl 
nouveau pour moi , & cependant je puiff 
dire que j’ai encore dans la tête quelques 
hiftoires de l’Ancien Teftament. Mais 
peut-être les dois-je plutôt à l’hiftorierï 
Jofephe qu’à la fource même. 

Il eft affez étrange au milieu de toufe 
l’orgueil de notre fcience , que nous pré- 
férions de piiifer le peu que nous favons 
dans les ruiffeaux détournés & fouventr 

. Li> 
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impurs , tandis que la fource fi claire & 
fi belle eft fi près de nous & bien plus 
à notre portée. C’eft peut-être pour cette 
laifon même qu’elle eft plus négligée. 

L’homme eft une créature bien vaine 
& bien fotte. Plus on le conlidère de 
prés , plus on apprend à le méprifer. Le 
roi de l’univers ! Qui peut s’empêcher 
de rire d’indignation ? Lorfque nous ne 
voyons pas dans cet univers une feule 
créature , ( excepté cet animal toujours 
jeté hors de fa (phère ) qui n’agilfe conf- 
tamment fuivant fa deftination naturelle 
& primitive; & tout orgueilleux, tout 
préfomptueux qu’eft cet être miférable , 
fi enflé de fon excellence imaginaire & 
dépendante , il doit & les agrémens & 
jusqu’aux néceffités de la vie , c’eft - à- 
dire, la nourriture & le vêtement, à 
toutes les autres créatures. Il s’enorgueillit 
de fcntîr circuler leur fang & leurs ef- 
prits dans fes veines , & de porter fiir 
îbn dos leur plumage. Car qu’a- 1- il qui 
vienne de lui qu’une nature vicieufe & 
méchante , comme le finge ? Cependant 
il fe croit en droit de maltraiter, de 
vexer, de fouler aux pieds des êtres 
fenfibles qui valent mieux que lui. N’a-t- 
il plus d’animaux à chaffer, à infulter? 
il emploie fon pouvoir , fa force ou fes 
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ikhefles , à opprimer les malheureux & 
ks foibles de fa propre efpèce. 

La première fois *que nous nous ver- 
rons, il faut que nous traitions enfem- 
ble plus à fond ce fujet , & j’ofe dire 
qu’il nous faudra, à l’imitation de ces 
deux philofophes de l’antiquité , rire& 
pleurer tour à tour , en réfléchiffant fur 
ce que font en général ces êtres fi mi- 
lerables & fi préfomptueux & ce que 
font en particulier les libertins comme 
nous. 

Ce foir même j’ai trouvé chez Dorrell 
un ouvrage intitulé : Les ClaJJïques Jc- 
, comppfé par Black-Wall. 

Je l’ai emporté avec moi , & je n’en 
avois pas lu douze pages que je fuis 
relié convaincu que je dois rougir de 
raoi-mêmc , en fongeant quel excès d’ad- 
miration j’ai prodigué à des auteurs 
payens pour des beautés bien moins 
nobles & bien moins naturelles ; tandis 
que je ne favois pas un mot de la bible , 
ce recueil » de beautés fi au - delTus de 
toutes les autres. Sur mon honneur , 
Lpvelace , j’aurai déformais meilleure 
opinion du fens & du bon goût d’une 
vingtaine de curés que j’ai rencontrés . 
fur mon chemin & que je méprifois parce 
qu’ils exaltoient trop , à ce que Je 

L * • • A 
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m’imagînois , le langage & les fentîmens 
de la bible , & qu’ils les préféroient à 
tous les poètes & ^hilofophes de l’anti- 
quité; & c’eft à préfent une preuve 
convaincante pour- moi & qui doit faire 
rougir l’incrédule de fa préfomptueufe 
ignorance, que ceux qui ne favent rien 
font les plus impertinens frondeurs. Belle 
efpèce de prétendus beaux efprits , qui 
cenfurons fans connoiflance , raillons fans 
laifon & faifons grand bruit de paroles 
contre ce que nous connoilTons le 
moins l (S) 



L E T T R E XX. 

M. Belford à M. Lovelace. 

Mercreii y 26 Juillet^ 

(î) Je ne fuis à la ville que de ce matin , 
ne pouvant me dégager de ce pauvre 
Belton , qui s’attache à moi , comme un 
homme dépourvu de tout autre appui. 
Mes premiers pas m’ont conduit chez 
Smith, Le compte qu’on m’a rendu de 
la fanté de Mifs Harlowe, ne merafluie 
W pour l’avenir, Je lui ai fait préfenter 
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mes hommages. Elle m’a fait prier de 
remettre ma vifite à l’après-midi. Mde. 
Lovick m’a dit que famedi , après mon 
départ, elle avoit pris le parti de fe dé- 
faire d’une de fes plus belles robes, &. 
que dans la crainte que. l’argent ne vint 
de vous ou de moi , elle avoit voulu voir 
laperfonne qui s’cft préfcntée pour l’ache- 
ter. C’eft une dame à qui Mde. Lovick 
à quelques obligations , & qui l’achète 
pour fa nièce qu’elle eft prête à marier 
& qu’elle ajufte & meuble comme fon 
héritière. Elle a avoué à Mde. Lovick 
qu’elle prenoit cette robe à un prix fort 
au-deflbus de fa valeur. Malgré cette conf. 
cience fi complaifante , & qui profite fans 
fcrupüle de l’infortune d’autrui, Mde. 
Lovick dit que fon amie a marqué beau- 
coup d’admiration pour Mifs Hatlowe , & 
que fur quelques circonllances qu’on lui a 
racontées de fon hiftoire, elle s’eft atten- 
drie & a emporté en pleurant fon marché. 

Ce peut être une affez bonne femme ; 

Mde. Lovick le dit; mais c’eft un démon 
bien odieux que l’égoïfme , puifqu’il a le \ 
pouvoir d’engager jufqu’aux gens de bien 
;dans les plus cruelles & les plus infâmes 
aftions. Car je mets peu de différence 
entre le voleur & l’homme capable d”a- 
bufer des befoins de fon frère pour ach^ 
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ter fes effets à meilleur marché que ne ‘ 
devroit rapporter l’intérêt légitime de fon 
argent, fuppofé qu’elle faffe l’achat fans 
en avoir un befoin acfluel. Saifir l’occa- 
Hon d’un naufrage ou d’un incendie pour 
enlever la bourfe de fon voifinf, fuppofe 
à la vérité plus' de fcélératefTe ; mais 
celui qui prend avantage de la détrelfe 
d’un autre pour faire un profit illégitime 
fur les reftes de fon bien lorfque Thu- 
manité nous fait un devoir de nous 
fecüurir les uns les autres , n’accuniule- 
t-il pas auffi la misère fur la tête du 
miférable ? ( S ) 

Vers les trois heures je fuis retourné 
chez Smith. Mifs Harlowe étoit alors è 
écrire. Cependant elle a confenti à me 
recevoir. J’ai remarqué une facheufe alté- 
ration fur fon vifage. Mde. Lovick , qui 
eft entrée avec moi, en accufoit refpec- 
tueufement fon afliduité continuelle à 
écrire matin & foir, & l’excès d’applica- , 
tion qu’elle apporta hier à fes exercices 
de piété. — J’ai pris la liberté de lui dire 
que je ne la croyois pas exempte de repro- 
ches; que fon médecin efpérpit mieux 
d’elle qu’ellecméme , & que le défefpoir 
de la fanté rendoit la guérifon plus diffi- 
cile. — Elle m’a répondu qulelle étoit 
également éloignée du défefpoir & de 
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refpérance. — Alors s’approchant de fou 
miroir avec une contenance tranquille : 
mon vifage , il eft vrai , a-t-elle dit , 
eft une honnête & fidelle ^image de mon 
cœur. Mais l’ame fuivra le corps quel- 
que jour. —L’écriture, a-t-elle continué, 
eft mon feul amufement ; & j’ai plufieurs 
fujets indifpenfables qui m’occupent. A 
1 egard des heures que j’y emploie , j’ai 
toujours été matineufe; mais à préfent 
3e fommeil eft moins à mes ordres que 
jamais. Il a fait divorce avec moi depuis 
long-temps , & je ne puis parvenir à faire 
jna paix avec lui , quoique j’aie fait quel- 
que fois les avances. Il faut bien que ce 
qui doit arriver , arrive. „ — Elle eft paffée 
alors dans fon cabinet, d’où elle eft re- 
venue avec un paquet de papiers , fermé 
de trois fceaux. — Ayez la bonté, m’a- 
t-elle dit , de remettre ce paquet à votre 
ami. C’eft un préfent qu’il doit recevoir 
avec joie ; car ce paquet contient toutes 
les lettres qu’il m’a écrites. Comparées 
avec fes adions, elles ne feroient point 
d’honneur à fon fexe , fi quelque hafard 
les faifoit tomber dans d’autres mains. 
A régard des miennes, elles ne font pas 
en grand nombre & je lui lailTe la liberté 
de les garder où de les jeter au feu , 
comme il lui plaira. 



Digitized by Google 




ijo Histoire 
J’ai cru, Lovelace, devoir faifir cette 
occafion de plaider pour vous ; le paquet 
de lettres à la main , j’ai repréfente vive- 
ment tout ce qui m’eft venu à l’efprit 
en votre faveur. Elle m’a écouté avec plus 
d’attention que je n’avois ofé m’en pro- 
mettre , après fes déclarations & fa réfo- 
lution décidée. — Je n’ai pas voulu vous 
interrompre , m’a-t-elle dit , quoique le 
fujet de votre difcours foit fort éloigné 
de me faire plaifir. Vos motifs font gé. 
néreux ; j’aime les effets d’une géné- 
reufe amitié dans l’un & l’autre fexe ; 
mais j’ai achevé d’expliquer mes fenti- 
mens à Mifs Howe , qui ne manquera point 
de les communiquer à la famille de M. 
Lovelace. Ainfi laiffons , je vous prie, 
une matière qui peut conduire à des ré- 
criminations défagréables 

M. Goddard eft arrivé. Il lui a confeillé 
de prendre l’air , & l’a blâmée de s’ap- 
pliquer trop à écrire. Il ne doutoit pas , 
lui a-t-il dit , & le médecin en jugeoit de 
même , qu’elle ne pût fe rétablir , pourvu 
qu’elle en voulût prendre les moyens. 

( Ç ) Sans doute elle s’appliquoit trop 
pour que fa fanté n’en fouffrît pas ; mais 
j’ai remarqué ep plus d’une occafion 
que quand les médecins font embarraffés 
& ne favent qu’ordonner , ils s’informent 
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de ce qui fait le plus de plaifir à leurs 
malades , de ce qui les amufe le plus , 
pour le leur défendre après. (S) 

Ils voyent bien tous la nobleffe de fes 
fentimens ; mais ils me découvrent pas 
la moitié de fon ame, ni combien fa 
blelTure eft profonde. Ils font trop de 
fond , & fur fa jeunelfe , dont je n’eC- 
père pas dans cette oedafion les effets 
oïdinaires , & fur le temps , qui n’aura 
pas non plus le pouvoir d’alléger les maux 
d’une ame de cette trempe. Toutes fes 
vues & fes eiforts s’étoient tournés à 
^‘re le bien , à rappeler à la vertu un 
libertin, qu’elle avoit pris en affeélion. 
Elle fe voit trompée dans une fi chère 
efpérance. Je crains qu’elle ne foit jamais 
capable d’arrêter fes regards au - dedans 
d’elle - même avec affez de complaifance 
& de fatisfaAion pour entretenir le défir 
de la vie. Car ce qu’elle y cherche , n’eft 
pas les amufemens vulgaires de la mol- 
leffe , de la table , de la parure , des 
vifites & des, fpeélacles , qui rempliffent 
les jours de la plùpart des femmes , fur- 
tout de celles qui fe croient faites pour 
briller dans les aflemblées & les cercles 
du grand monde. Sa douleur, en un 
, me paroît d’une nature que le 
temps, çç médecin général de Içi plUpart 
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des aJJUiiions ^ ( comme dit le poëte,^ 
ne fera qu’augmenter. *To\y Lovelace , 
tu peux avoir découvert dans le cours 
de fa malheur eufe hiftoire & de la tienne 
toute rétendue d’un mérite fi fupérieur. 
Mais les maudites inventions & ton ca- 
raélère intrigant t’ont emporté , t’ont 
égaré. Il eft jufte que l’objet de ta cri- 
minelle vanité , & d’un li grand nombre 
de talens mal employés , devienne aujour- 
d’hui ton tourment & ta punition. 

M. Goddard eft forti, & j’allois le 
fuivre, lorfqu’on eft venu avertir cette 
divine fille qu’un homme de fort bonne 
apparence , après s’étre informé très-cu- 
rieufement de fa fanté , demandoit à la 
voir. On a nommé M. Hickman , elle a 
paru tranfportée de joie ; & fans autre 
explication elle a ordonné qu’on le fit 
monter. Je voulois me retirer ; mais fup- 
pofant fans doute que je ne manquerois 
pas de le rencontrer fur l’efcalier , elle 
m’a prié de ne pas. quitter fa chambre. 
Auftltôt elle eft allée au-devant de lui 
jufqu’à l’efcalier ; & lui ’ ayant fait une 
douzaine de queftions fur la fanté de 
Mifs Howe , fans lui lailfer le temps de 
répondre, elle s’ eft félicitée de l’obli- 
geante attention de fon amie , qui lui 
procuroit çette vifite , avant que de 

s’engager 
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s’engager dans fon petit voyage. Mr, 
Hickman lui a remis une lettre de Mifs 
Howe, qu’elle a depofée dans fon fein , 
en difant qu’elle la liroit incefiamment. 

On voyoit fur le vifage d’Hickman fon 
étonnement de la trouver fi changée & 
dans un état fi fâcheux. — Vous paroiffe?; 
furpris , lui a-t-elle dit , & chagrin de 
me trouver dans cet état. O ! M. Hick- 
man , quel changement en eflfet , depuis 
la dernière fois que je vous ai vu chez 
ma chère Mifs Howe ! que j’étoîs gai© 
alors ! j’avois le coeur tranquille. L’avenir 
Jie m’olFroit qu’une perfpeètive charmante. 
J’étois chérie de tout le monde ! . . . . 
Mais je ne veux pas vous attrifter. 

Il n’a pas ' diffimulé qu’il étoit touché 
jufqu’au fond de l’ame , & tournant le 
vifage , il s’eft efforcé de cacher les mar- 
ques de fa douleur. Elle n’a pu retenir 
quelques larmes ; mais s’adreffant à tous 
deux, elle nous a préfentés l’un à l’autre j 
lui comme un galant- homme qui méri- 
toit véritablement ce nom ; moi , comme 
votre ami, à la vérité, (que j'avois honte 
de moi-même à cet inftant!) mais comme 
un homme néanmoins qui ne manquoit 
pas d’humanité , & qui , déteftant les 
vils procédés de fon ami , cherchoit à 
iss réparer par toutes fortes de bons 
Tome XL M. 
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offices. M. Hickman a rec;u mes civilités 
avec une froideur que j’ai dû attendre 
& mettre fur votre compte , plutôt que 
d’efpérer qu’il me diftinguerok perfon- 
nellement. Elle nous a priés tous deux 
à déjeûner demain avec elle , parce qu’il 
eft obligé de partir le même jour. 

J’ai pris ce moment pour leur laifler 
la liberté de s’entretenir , & je me fuis 
rendu chez Dorrell , pour le confulter fur 
les affaires du pauvre Belton; après avoir 
rempli ce devoir, je me fuis retiré chez 
moi , ou j’ai voulu te préparer , par ce 
récit , à ce qui peut arriver dans la vifite 
à laquelle je fuis engagé pour demain. 



LETTRE XXL 

M. Belford au même.. 

Jeuài 27 Juillet. 

Te me fuis rendu ce matin , à l’heure 
de déjeûner , dans l’appartement de Mifs 
Harlowe, où j’ai trouvé M. Hickman. 
Quoiqu’il eût dans les yeux & fur le 
vifage des marques d’embarras & de 
contrainte ; il m’a requ avec plus d^ 
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confidération qu’hier ; ce que j’ai cru de- 
voir attribuer au favorable témoignage 
qu’on lui avoit rendu de moi. Il a peu 
parlé. Mais je fuppofe qu’ils avoient eu 
le temps de s’expliquer hier au foir , & 
ce matin avant mon arrivée. Quelques 
mots échappés m’ont fait juger que Mïfs 
Howe , dans fa lettre , a fait le récit de 
votre entrevue avec elle au bal du colbnel 
Ambroife, & des déclarations que vous 
lui avez faites , & qu’elle-inéme eft d’avis , 
que l’unique voie qui relie à Mifs Har- 
lowe , pour réparer fa difgrace , cil d’ac- 
çepter votre main. 

M. Hickman , autant que j’ai pu le 
recueillir , l’a prelTée , au nom de Mifs 
Howe , de fe retirer , à leur retour de 
l’isle de "Whigt, dans une ferme voifine 
de fa maifon , où l’ordre eft déjà donné 
de lui préparer un Ipgement commode. 

Elle a demandé combien leur voyage 
devoit durer , & paroilTant charmée de 
ce qu’on ne fe propofe pas d’y employer 
plus de quinze jours ; elle a répondu 
qu’elle auroit donc le temps de réfléchir 
fur l’obligeante propofition de fon amie. 
Il lui a préfenté une fomme d’argent de 
la part de Mifs Hpwe. Mais rien n’a pu 
l’engager à la recevoir. Je ne fuis plus 
furpris qu’elle ait refufé mes offres. EUq 
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a dit feulement que fi fa fituation la re- 
duifoit à la néceffitc d’emprunter, elle 
n’auroit jamais cette efpèce d’obligation 
qu’à Mifs Howe. 

(Ç) M. Goddard eft arrivé fur la fin 
du déjeûner. Elle l’a prié de s’afleoir 
avec nous. M. Hickman lui a demandé 
s’il pouvoit lui donner quelques efpéran- 
ces confolantes fur la fatité de Mifs Har- 
iowe , à porter à une amie qui l’aimoit 
autant que fa propre vie. — ■* Madame, 
a-t-il répondu, fe rétablira, fi elle veut 
prendre férieufement la réfolution d’y 
contribuer elle - même. Oui , Madame , 
ce que je vous dis eft vrai. Le doéleur 
cft entièrement de mon avis. Il n’a rien 
ordonné pour vous que quelques gelées , 
quelques innocens cordiaux , pour ne 
pas vous laiffer vous exténuer par la 
diète. Permettez-moi de vous dire , Ma- 
dame, que ces longues veilles, en pre- 
' nant fi peu de nourriture , & vous Ijvrant 
autant à votre chagrin que vous paroiffez 
le faire , fuffiroient feules pour ruiner la 
fanté la plus robufte & le plus fort tem- 
pérament. 

Que voulez -vous que je faffe, Mon- 
fieur ? Je n’ai nul appétit ; rien de ce que' 
vous appelez nourriture ne peut relier 

mon eftomac. Jq fais ce que je peux. 
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& j’ai jdes guides fi obligeans dans le 
doftcur & vous , que je ferois inexcufable 
de ne le pas faire. — Je vous donnerai 
un régime, Madame, qui fera sûrement 
approuvé du doéleur , & qui vous rendra 
les foins de la médecine abfolument inu- 
tiles dans votre état ; & le voici. Cou- 
chez-vous à dix heures du foir : ne vous 
levez pas avant 7 heures du matin. Prenez 
à votre déjeûner de l’eau de gruau , ou 
une foupe au lait ou quelques bouillons 
légers. A dîner quelque ^çhofe qui foit 
de votre goût , & qui vous donne l’envie 
de manger. Une tallé de thé au lait dans 
l’après-midi , & du fagoii à votre fouper; 
& j’engagerai ma vie contre la vôtre que 
ce régime & l’air de la campagne pen- 
dant un mois vous rétabliront. 

Nous avons été fort fatisfaits de ce 
régime défintérefle , que prefcrivoit cet 
honnête homme. Elle a dit , en deman- 
dant le témoignage de fa garde , ( qui 
s’eft rendue fa caution,) je vous prie, 
Mr. Hickman, faites connoitre à Mifs 
Howe combien je fuis en bonnes mains, 
& quant aux avis de M. Goddard , affu- 
rez-la que tout ce que je lui ai promis fur 
; le foin de ma fanté, dans la plus longue 
ï’de mes deux dernières lettres , je fob- 
f.krverai avec toute l’exaêtitude qui dé- 

M iij 
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pendra de moi , & que j’y fuis bien réfo- 
lue. Je me fuis engagéé, a-t-elle répété , 
JVIeflleurs (à M.' Goddard & à moi,) 
devant Mifs Howe , à éviter toutes néglû 
gences volontaires ; fi je ne le faifois pas 
ce ferait en moi une faute impardon- 
nable , & qui fiéroit mal à l’idée que je 
ferois bien aife d’infpirer de moi, & à la 
difpofition d’ame où je défire que dans 
la fuite mes parens puilfent me croire bien 
affermie. (£>) 

En la quittant, je fuis entré avec M. 
Hickman dans un café voifin. Il m’a fait 
le récit de votre entrevue, & je vous 
afïùre qu’il me l’a repréfentée plus à 
votre avantage que vous ne l’avez fait 
vous-même. Cependant il m’a dit fort 
librement ce qu’il penfoit de vous ; mais 
avec la politeffe d’un galant homme : il 
m’a dit auffi quelque chofe de votre con- 
duite au bal de lundi foir. Il ne m’a pas 
déguifé la ferme réfolution où il a trouvé 
Mifs Harlowe de n être jamais à vous. Il 
devoit la revoir à midi , pour fe charger 
de fa réponfe à Mifs Howe , prefque finie 
dès le matin ; & n’attendant que fes or- 
dres , il fe propofe de p^tir à ; heures- 
Mde. Howe & fa fille , qü’il doit accom- 
pagner dans leur voyage , comptent fe 
mettre en chemin pour l’isle de Wight 
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lundi prochain. Il s’efforcera , dit-il , de 
donner la meilleure couleur qu’il lui fera 
poflible à la fituation de Mils Hariowe; 
lans quoi l’éloignement feroit pour fon 
amie un tourment infupportable. 

Comme je l’ai trouvé dans la réfolution 
de donner un tour favorable à ce qu’il 
a vu , & que Mifs Hariowe a refufé î’ar^ 
gent qu’il étoit chargé de lui offrir, je 
lui ai laifle ignorer qu’elle ait commencé 
à fe défaire de fes robes. Il m’a paru 
que cette nouvelle n’étoit propre qu’à 
chagriner inutilement fon amie. C’eft une 
circonftance fi choquante & fi odieufe, 
qu’une jeune perfonne de fon rang & 
de fa fortune foit réduite à cette nécef- 
fité, que je n’y puis penfer moi -même 
fans impatience , & ne connois qu’un 
homme au monde qui le puiffe. 

(S) Ce M. Hickman a quelque chofe 
de précieux & d’un peu trop maniéré 
dans l’air & dans le langage ; les hom.. 

mes modeftes ou timides ne fe défont 

1 

pas facilement de ces petites formes mi., 
nutieufes , au lieu que les fuffifans fe 
mettent auffitôt au-deffus, ou plutôt ne 
lesconnoiffent jamais , & cela parce qu’ils 
font trop pleins d’eux-mémes pour douter 
de rien. (^) Mais il m’a paru d’ailleurs 
fort fcçifé , foit aimable , & je ne trouve 
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pas qu’il mérite le ton dont vous le trai- 
tez , ni le portrait que vous faites de lui. 
Mais vous êtes vraiment un étrange mor- 
tel ! parce que vous réunilTez dans la 
figure , dans les manières & dans l’efprit 
plus d’avantages que je n’en ai jamais vu 
dans aucune de mes connoiffances , avec 
un vifage qui en impoferoit à fatan lui- 
même , vous ne trouvez aucun autre 
homme fupportable, C’eft fur un principe 
fl modefte que tu ris de quelques - uns 
d’entre nous, qui n’ayant pas ta confiance 
pour leur extérieur, emploient le fecours 
d’un tailleur & d’un perruquier , pour 
cacher leur défauts , ( alfez mal à pro- 
pos , je l’avoue , s’ils s’y prennent fi gau- 
chement que leurs défauts n’en foient 
que plus vifibles, ) & tu nous reproches 
de ne faire qu’annoncer par l’enfeigne de 
notre parure ce que nous portons dans 
le magafin de notre ame. Tu crois nous 
humilier beaucoup ; mais , je te prie , 
Lovelace , dis-moi , fi tu le peux , quelle 
forte d’enfeigne tu prendrois, toi, fi tu 
étois obligé d’en prendre une propre à/ 
nous donner une idée claire de ce qui 
" meuble la tienne. 

M. Hickman m’a dit que Mifs Howe 
auroit confenti, il y a quelques femaines, 
à le rendre heureux , & que tous les ar- 
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rides étoient fignés ; mais qu’elle déclare 
qu’elle ne veut pas fe marier tant que f» 
chère amie fera dans l’infortune. N’eft- 
ce pas un exemple charmant de la force 
de l’amitié dans les femmes , quoique 
toi, moi, tous nos aflbciés, nous l’ayons 
fouvent tournée en ridicule , comme une 
chimère du premier ordre , entre des 
femmes du meme âge , du même rang 
& d’égales perfedions ? 'Mais de bonne 
foi, Lovelace, je vois de plus en plus 
qu’avec notre arrogance & notre vanité, 
il n’y a pas d’ames plus étroites que celle 
des libertins. Je veux t’expliquer com- 
ment ce malheur nous arrive. 

Notre premier goût pour ledibertinage 
nous rend généralement fourds à toutes 
fortes d’inftructions. Ainfi , nous ne pou- 
vons jamais être que des demi - favans , 
dans les connoilfances auxquelles on nous 
applique ; & parce que nous ne voulons 
rien apprendre de plus , nous nous croyons 
au fommet du favoir. Cependant avec 
une vanité fans bornes , une imagina- 
tion déréglée, fans nul jugement, nous 
commençons bientôt à faire lés beaux 
efprits. Delà, nous palTons à croire que 
nous avons toutes les lumières en par- 
tage, & à méprifer ceux qui font plus 
férieux que nous , & qui apportent plus 
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de travail à s’inftruire ; nous les jugeons 
des perfonnages flegmatiques ou ilupides , 
qui ne connoifîent pas les plailirs les 
plus piquans de la vie. Cette opinion de 
nous -mêmes ne manque pas de nous 
rendre infupportables aux perfonnes qui 
joignent quelque mérite à la modeftie, 
ce qui nous oblige de nous reflferrer dans 
les fcciétés de notre efpèce. Nous per- 
dons ainfi toute occafion de voir ou d’en- 
tendre ceux qui auroient le pouvoir &: 
la volonté de nous faire connoîcre ce 
que nous fommes ; & concluant que 
nous fommes en efEec des hommes mer- 
veilleux ^ les feuls qui méritent le nom 
de gens dijprit , nous regardons avec 
dédain ceux qui ne prennent pas les 
mêmes libertés, & nous nous imaginons 
que le monde n’efl; fait que pour nous. 
A régard des connoifiances utiles , comme 
nous ne nous arrêtons qu’à des furfaces, 
tandis que les autres fe donnent la peine 
d’approfondir , nous fommes méprifés 
avec raifon de toutes les perfonnes fen- 
lees , qui ont de véritables notions de 
l’honneur , du folide bonheur , & qui 
pofsèdent des talens diftingués. Ainfi, 
fermant les yeux fur notre misère , comme 
le cheval aveugle , auquel on fait tour- 
ner la roue d’un moulin, nous roulons 
« 
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âans un cercle fort étroit , lorfque nous 
croyons embraffer & parcourir l’efpace 
entier de Tunivers* 

Jeudi J après midi. 

Je me fuis jeté dans le chemin de 
3 \lr. Hickman , lorfqu’ü a quitté Mifs 
Harlowe , & je l’ai engagé à prendre 
un léger repas avec moi. Il avoit été 
extrêmement attendri en prenant congâ 
d’elle ; dans la penfée , m’a - 1 il dit , 
quoiqu'il ne lui en ait rien témoigné, 
qu’il la voyolt peut-être pour la dernière 
fois. Elle l’a chargé de faire à Mifs Howe 
la plus favorable peinture de fa fituation 
que lui permettra la vérité. 

Il m’a raconté une circondancè fort 
tendre de leur réparation- Après avoir 
pris la liberté de i’embralTer à la porte 
de fon cabinet , il n’a pu s’empêcher de 
lui demander encore une fois la même 
grâce à la porte de l’antichambre, juC- 
qu’où elle a voulu abfolunient le con- 
duire ; toujours dans l’idée qu’il ne la 
reverroit jamais ; & l’ayant prelfée fur 
fa poitrine par un mouvement de fon 
cœur auquel il n’a pu réfifter, il lui a 
fait quelques excufes de cet excès deî, 
familiarité. — Des excufes , lui a-t-elle 
dit! Ah.! AL 'Hickman 3 vous n’en avei 
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pas befoin. Vous êtes mon frère, vous 
êtes mon ami, & pour vous marquer 
combien l’honnête homme , qui doit être 
heureux avec ma chère Mifs Howc , eft 
précieux à mon cœur, je veux que vous 
portiez à cette fidelle amie un gage vo- 
lontaire de mon affection : alors elle lui 
a préfenté fon charmant vifage, & pris 
la main qu’elle a ferré entre les fîennes. 
Peut-être , a-t-elle repris , l’amitié qu’elle 
a pour moi , lui fera-t-elle accepter plus 
gracieufement cet échange que fa déli- 
catelfe ne le lui auroit permis autrement. 
Dites-lui , a-t-elle ajouté , en fléchiffant 
un genou & levant les mains & les yeux, 
que vous m’avez vue dans cette pofture 
au moment que vous m’avez quitté , de- 
mandant au ciel fes bénédictions pour 
elle & pour vous , & le fuppliant de vous 
rendre long-temps heureux l’un par l’autre. 

Je n’ai pu retenir mes larmes , m’a dit 
M. Hickman. U m’eft échappé quelques 
f.inglots avec un ferrement de cœur qui 
venoit d’un mélange égal de douleur & 
de joie. Elle s’ eft retirée auffitôt que je 
lui ai donné la main pour fe relever ; & 
je fuis defeendu, me reprochant de par- 
tir, n’ayant pas néanmoins la force de 
refter, & les yeux tournés du côté con- 
traire au mouvement de mes pieds , aufR 

long-temps 
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long-temp^ qu’ils ont pu fuivre le bord 
de fa robe. Je fuis entré dans la boutique 
de Soiith ) a continué le digne Hickman , 
fai recommandé cette perfonne angélique 
à tous les foins de fa femme ; & lorfque 
fai mis le pied dans la rue, je n’ai pu me 
défendre de jeter encore lés yeux vers fa 
fenêtre. Elle y étoit , c’eft là que je l’ai 
vue , hélas ! fans doute pour la dernière 
fois. Elle m’a fait un figne dé fa char- 
mante main , avec un regard , un fourire 
mêlé de tendrelfe & de chagrin, qu’il 
m’eft impoffible de décrire, mais qui me 
fera prélent toute ma vie. 

Dis -moi, Lovelace, fi cette defcrip- 
tion , toute sèche qu’elle elt dans mes 
termes , ne te fait pas penfer comme 
moi, qu’il y a des plaiürs plus relevés, 
des charmes plus touchans dans le fen- 
timent d’une affedtion vive & pure , que 
dans toutes les fenfualités grolfièies où 
tu fois confifter ton unique & foiiverain 
bien. Dis -moi s’il n’eft pas polïlblé que 
quelque jour du moins tu donnes à ce 
fentiment infiniment préférable , une pré-, 
férence que j’efpère , moi , déformais lui 
donner toute ma vie. 

Je t’abandonne à cette réflexion ; ell$ 
tç vient de ton véritable ami. • 

Sëlforo. 

Xp/ne Xh ' N 
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LETTRE XXII. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse 
Harlovc^e. 

Mardi , Juillet. 

Vo S deux lettres fi touchantes m’ont 
etc reniifes , comme j’en ^avois laifFé Tor- 
dre pour tout ce qui viendroit de vous , 
chez le Colonel, une heure avant notre 
départ. Je n’ai pas eu la force d’en fuf- 
pendre la lediure. Elles m’ont fait vcrfer 
plus de larmes que je n’ai defîein de 
vous l’avouer, quoique-je me fois efforcée 
de fécher mes yeux , pour déguifer au- 
tant qu’il m’ctoit poffible Texcès de ma 
douleur à ma mère & à la compagnie , 
qu’il m’a fallu rejoindre. (Ç) J’étois dans 
une exceflive agitation, dont je ne fuis 
pas encore bien remife. Je vous en dirai 
Toccafion dans un mdment ; car il n’y 
avoit que le trouble', caufé par le coup 
de la mort, qui pût diftraire ma première 
attention du contenu de votre férieufe 
& trille lettre. Je vais donc commencer 
par elle. (S) 

Comment puis -je foutenir l’idée de 
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perdre une amie fi chère? Je ne veux 
pas même le fuppofer. Non , non , je 
ne le puis. Une ame telle que la vôtre 
n’a pas été revêtue d’une forme humaine 
pour nous être fitôt enlevée. Il vous refte 
trop de bien à taire pour l’avantage de 
tous ceux qui ont le bonheur de vous 
connoître. Dans votre lettre de jeudi der- 
nier ( * ) , vous me faites l’énumération 
de plufieurs points , fur lefquels vous 
croyez votre fituation déjà meilleure. 
Faites-moi voir par des effets que ce cal- 
cul eft férieux, & que vous avez réelle- 
ment le courage de vous mettre au-deffus 
d’une difgrace dont vous n’avez pu voi\s 
garantir. J’abandonnerai alors le foin de 
votre parfaite guérifon à la Providence 
& à mes humbles prières ; & je / me re- 
jouirai au fond du cœur de l’efpérance 
que j’emporterai dans notre petit voyage, 
de vous trouver à mon retour affez réta- 
blie pour prendre le petit logement que 
M. Hickman eft chargé de vous offrir. 

Dans votre lettre du dimanche ( * ) , 
vous me grondez des libertés auxquelles 
je m’emporte quelquefois contre votre 
femille. Je fuis vive; oui, je le fuis, & 



'*') Voyez Lettre xxxv , Tome X. 
Voyez Lettre iv , de ce volume. 

N ij 
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quelquefois trop vive ; mais la chaleur 
en- amitié peut-elle jamais être un crime, 
furtout lorfqu’il eft queftion d’une incom- 
parable amie, qui languit dans une in- 
jufte oppreflion , & qui foufFre des maux 
qu’elle n’a pas mérités? Je ne puis con- 
cevoir la froideur en amitié , foit qu’on 
l’appelle prudence ou de tout autre nom. 
Vous , vous pouvez, excufer vos parens : 
c’eft un fervice que vous leur avez tou- 
jours rendu ; mais les autres , ma chère , 
doivent avoir la liberté d’en porter le 
jugement qu’il leur plaît. Je ne fuis point 
leur fille , ni la fqeur de James & d’Ara- 
belle. Grâces au ciel , je ne le fuis point ! 

Mais fl vous êtes fâchée 'contre moi 
pour les libertés auxquelles je me fuis 
échappée depuis fi long-temps , je crains 
que vos craintes ne fiiflent beaucoup 
plus vives , fi vous faviez ce qui s’eft 
palTé dans une tentative que j’ai faite 
depuis peu pour vous procurer l’abfolu- 
tion que vous avez tant à coeur. Ils ne 
font pas , je vous aflure , en refte avec 
moi. — Mais il ne faut pas tout vous 
dire (*). Je veux me perfuader néanmoins 
que tous ces efprits inexorables , fans en 



(Ç) Il s’agit des lettres écrites entre Mil^f 
Howf & la fœur de MUs Clarifie. ( 5 ) 
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excepter ma mère, ont toujours été des 
enfans fournis, dociles, refpectueux pour 
ceux auxquels ils doivent le jour. Encore 
une fois , pardon. J’ai pouffé la chaleuE 
aflèz loin, je l’avoue ; mais je n’ai pas 
d’autre exemple que le. vôtre pour m’inf, 
pirer le goût de la vertu oppofée ; & 
les traitemens que vous avez fubis, ne 
font pas propres à me donner la force 
de vous imiter dans votre paJIîue douceur.. 
Vous me laiffez le foin de déclarer 
votre refus à la noble famille dont là 
feule tache eft d’avoir produit un homme 
fi vil. Mais , hélas ! ma chère , les con- 
féquences de ce refus me caufent tant 
d’alarmes !... tant d’alarmes pour moi- 
même! Je ne fais que vous dire ; mais 
permettez que je fufpende ce refus juC. 
qu’au retour de M. Hickman. Les inftan-? 
ces de Milord & des dames font tant 
d’honneur à votre vertu ; ils ont pour 
vous une fi julle admiration ; vous devez 
avoir triomphé fi noblement de votrç 
monftre , il eft lui-même fi preffant ; Iç 
public a pénétré fi loin dans cette maL 
heurcufe affaire ; vous pouvez faire en- 
core tant de bien ; votre volonté s’ eft 
confervée fi pure ; vos parehs font fi inir 
placables. . . . Penfez- y, ma chère, & 
repenfez-y, (ft) permettez que je vous 

* -XT ••• 
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îaifTe à ces réflexions , tandis que je 
vais vous raconter l’occafion du trouble 
dont je vous ai parlé au commencement 
de cette lettre : vous trouverez à la lia 
l’obligation que je me fuis laifle impofer , 
de remettre encore une fois à votre dit. 
culTion ce point important , avant que je 
donne en votre nom un refus , qui , quand 
ûne fois il fera donné, ne pourra plus 
être ni regretté , ni révoqué avec honneur 
pour vous. 

' , ^ 

■ Vous faurez donc, ma chère, que j’ai 
accompagné ma mère chez le colonel 
Ambroifd , à cette fête dont je vous ai 
parlé dans ma précédente. J’y ai trouvé 
plufieurs perfonnes que vous connoifléz, 
entr'-autres Mifs Kitty d’Oily, Mifs Lloyd , 
Mifs Biddy d’OllyflPe , Mifs Biddulphe & 
leurs adorateurs , avec les deux nièces 
du Colonel, deux belles femmes toutes 
deux; fans compter plufieurs autres que 
vous ne connoilfez pas , & qui m’étoient 
tout-à-fait étrangères , hors leur nom que 
je favois : une fort brillante compagnie, 
tous charmés d’être enfemble , jufqu’au 
moment où le colonel Ambroife intro- 
duifit un Jjerfonnage , qui dès l’inftant 
qu’il entra dans le fallon , émut toute 
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l’aflemblée , & k mit dans une efpèce 
d’agitation. 

C’étoit votre infâme. 

Je crus que j’allois m’évanouir au 
moment où mes yeux l’apperçurent ; ma 
mère aufli fut affeétée , & venant aufli- 
tôt à moi : Nancy , me dit-elle à l’oreille , 
pouvez-vous foutenir la vue de ce mifé- 
rable fans trop d’émotion ? Si vous ne 
le pouvez pas , retirez-vous dans l’appar- 
tement vojfin. Je ne pouvois fortir, tous 
les regards fe portoient de lui fur moi. 
Je m’affis, je me rafraîchis de mon éven- 
tail , & je fus forcée de demander un 
verre d’eau. O que je pufTe avoir , difois- 
je en moi-même, le regard qu’on prête 
au bafilic , & que fa vie en dépendit! . . . 
J’aurois voulu le tuer d’un coup-d’œil fur 
la place. 

Il entra d’un air fi odieux pour moi , 
mais fi agréable pour tous les autres yeux» 
que j’aurois voulu le voir mort pour cela 
feul. Après les falutations générales, il 
tira à l’écart M. Hickman , & il lui dit, 
qu’il s’étoit rappelé quelques-uns de fes 
procédés dans leur dernière entrevue , 
qui lui avoient fait croire qu’il lui avoit 
des obligations pour fa patience & fa 
politeffe , (& en effet il lui en avoit de 
grandes. ) — Comme il complinicntoic 



Digitized by Google 




Histoire 

Mifs d’Oily milieu d’un groupe dfe 
dames , elle lui demanda affez haut; 
pour qu’elles l’entendiffent , comment le 
portoit Mifs Harlowe. Il répondit , quM 
avoit ouï dire, que vous n’etiez pas aulu 
bien qu’il Iç fouhaitoit , & que vous le 

méritiez. , . n t 

Ah, M. Lovelace, lui dit -elle, quel 

compte vous avez à rendre à l’occafioii 

de cette jeune dame , fi tout ce que ] ai 

entendu dire eft vrai! , . n-c 

Oui, j’ai bien des chofes a juftiher, 
répondit ce fcélérat fans rougir. Mais 
cette chère dame a tant de perfedions 
& tant de délicateffe -, que les péchés vé- 
niels font mortels a fes yeux. 

Des péchés veniels ! répliqua Mils 
d’Oily ! La réputation de M. Lovelace eft 
fl bien établie, que perfonne ne croit 
qu’il puiffe commettre des péchés veniels. 

Vous avez trop de bonté pour moi , 
Mifs d’Oily ! ^ ^ 

Non, en vérité!* 

En ce cas , je fuis donc la feule per^ 
fonne au monde pour qui vous n’en ayez 
pas , & je vous en ai d’autant moins 
d’obligation. 

Il la quitte , & d’un air fort tranquille 
il va à Mifs Playford , a laquelle il fait 
quelques coinpliniens galans. Je 
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que vous ne la connoiflez pas. Elle voifc 
fes coufmes Montaigu. — C’eft ainfi qu’il 
avoit toujours quelque chofe de gracieux 
à dire à chacun de la compagnie , & cela 
calma trop tôt le dégoût que tout le 
monde avoit montré en le voyant pa- 
roitre. 

Je continuai de garder ma place , & 
il ne me voyoit pas , ou ne vouloir pas ‘ 
me voir ; il s’adrefla à ma mère , & pre- 
nant fa main , qu’elle vouloir retirer , il 
lui dit avec l’affu rance la plus décidée ; 
je fuis charmée de vous voir ici , Ma- 
dame. J’efpère que Mifs Howe eft en 
bonne fanté. J’ai beaucoup à me plain- 
dre d’elle *, mais j’efpère lui devoir le 
plus grand fervice qu’on puilfe rendre 
a un homme. — Ma fille , Monfieur , 
a coutume de mettre trop de zèle & de 
chaleur dans fes amitiés , beaucoup trop 
pour ma tranquillité & pour la fienne. 
- 11 y avoit eu tout récemment un fujet. 
de mécontentement mutuel entre ma 
mère & moi ; mais il me femble qu’elle 
eût pu fe difpenfer de le mettre dams 
cette confidence, quoique perfonne, je 
crois, ne l’ait entendue que l’homme à 
qui elle parloit , & la dame qui me la 
redit : car ma mère parloit fort bas. — ' 
îjous nç devons pas vivre pour noqsi 
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feuls , Madame, lui a dit ce vil hypo- 
crite. Il n’eft pas donné à tout le monde 
d’avoir un cœur capable d’amitié ; & 
quel cœur que celui qui peut être infen-. 
fible aux intérêts d’un ami fouffrant ? 

Ce fentiment dans la bouche de M. 
Lovelace! dit ma mqre. Pardonnez , Mon- 
fieur, mais vous ne pouvez sûrement 
pas avoir aucunes vues , en vous effor- 
qant de me feire penfer de vous auffi 
avantageufement que l’ont fait quelques 
innocentes créatures à leurs dépends. 

Elle vouloir le fuir ; mais lui la rete- 
nant par la main : moins de févérité , 
ma chère dame, foyez moins févère dans 
ce lieu où nous fommes , je vous en 
conjure. Vous conviendrez que l’homme 
qui a fait le plus de fautes , peut à la 
fin reconnoître fes erreurs ; & lorfqu’il 
les voit , qu’il les avoue , & qu’il s’en 
lepent , ne mérite-t-il pas qu’on le traite 
avec quelque ménagement ? 

- Votre air , Monfieur , ne reffemble 
guère à celui d’un pénitent ; mais le 
lieu où nous fommês peut vous fervir 
d’excufe , comme à moi , de ce qu’il 
vous plaît appeler de la févérité. 

Mais, ma très-chère dame., permettez- 
moi de vous dire que j’efpère , dans ce 
qui vous intérelTe tant, à caufe de votre 
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tharmante fille , ( telle fut l’épithète que 
me donna le fycophante , ) pouvoir un 
jour convaincre le monde entier , qu’il 
n’y eut jamais de pénitent plus fincère 
que moi. — Et pourquoi cette colère , 
ma chère dame ? (car ma mère cherchoin 
toujours à dégager fa main de la fienne.) 

Pourquoi ces airs de violence, ces em- 
portemens de jeune fille? (l’impudent!) 
ne puis-je vous demander fi Mifs Howc 
eft ici ? 

Elle auroit voulu n’y pas être , répon- 
dit ma mère, fi elle avoit fu qui elle 
devoit y rencontrer. 

Elle eft donc ici ? Le ciel foit loué ! — 

Il quitte fa main, & s’avanqa vers la 
compagnie. 

Chère Mifs Lloyd , dit-il , d’un air léger, 

& prenant fa main aulfitôt après qu’il 
€ut quitté celle de ma mère , dites-moi , 
dites-moi : Mifs Arabelle Harlowe eft-elle 
ici? ou bien y viendra - t-elle ? on m’a 
dit-qu’elle devoit y venir : c’eft l’efpé- 
rance de l’y trouver, & l’occafion de 
préfenter mon hommage à votre amie 
Mifs Howe, qui ont été mes grands mo- 
tifs pour venir chez le Colonel. 

()uel excès d’alfurance ! n’eft - il pas 
vrai, ma chère? | 

JÉxcufez - moi , Monfieur ^ dit MiJlSj i 

* - I 
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Lloyd ; mais Mifs Arabelle ne feroit pas 
fort charmée de vous rencontrer ici , ni 
ailleurs. ' 

Peut-être bien , ma chère Mifs Lloyd ; 
mais peut - être aufli par cette raifon 
même ferois - je plus jaloux , moi , de 
la voir. 

Mifs Harlowe , Monfieur , lui dit Mifs 
Biddulphe, avec un regard menaçant, ne 
viendra guère ici fans fon frère. J’ima- 
gine que fl elle vient, ils viendront en- 
semble. 

Le ciel veuille les amener tous deux î 
dit ce miférable. S’ils y viennent, ce ne 
fera pas par moi , je vous falTure ^ 
Mifs Biddulphe , qu’on verra commencer 
rien de fâcheux qui puiffe troubler cette 
affemblée. Une demi-heure de converfa- 
tion paifible avec le frère & la fœur 
feroit pour moi la rencontre la plus heu- 
reufe , en préfence du Colonel & de toute 
autre perfonne qu^ils voudront choifir. 

Alors, tournant autour delafalle avec 
l’air de chercher l’une ou l’autre , ou 
tous les deux , il m’appercut , & avec 
une très-profonde révérence il s’approcha 
de moi. J’étois toute en défordre , comme 
vous pouvez croire. Il voulut prendre 
ma main. Je la refufaj , toute allumée 
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d’indignation. Tous les yeux étoient fixés 
fur nous. 

Je m’éloignai de lui jufqu’à l’autre 
bout de la falle , & je m’aflis à ce que 
j’imaginois hors de fon odieufe vue ; 
mais dans l’inftant même j’entends fon 
odieufe voix derrière ma chaife , fur le 
dos de laquelle il étoit appuyé avec l’air 
de la plus impudente tranquillité , mur- 
murer tout bas à mon oreille : charmante 
Mifs Howe , en avançant, fa tête par- 
delfus mon épaule , une prière. — Je 
me levai bruîquement de ma chaife; 
mais je ne pouvois prefque pas me fou- 
tenir debout , tant j’étois agitée d’in- 
dignation. O le charmant dédain ! mais 
furtout bien placé, murmuroit cette in- 
fupportable créature. — Je fuis fâché de 
vous caufer tant d’émotion ; mais foit 
ici, foit chez vous , fouffrez que je folli- 
citeun quart-d’heure d’audience. Je vous 
en fupplie, Mademoifelle , un feul petit 
quart-d’heure dans quelqu’un des appar» 
temens voifins. 

Non, pour rien au monde, en agitant 
mon éventail. — Je ne favois ce que je 
faifois; — mais je l’aurois poignardé. 

Nous fommes fi obfervés ! fans quoi » 
ma chère Mifs Howe, je voudrois à vofi^ 
Tome XL O 
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genoux vous prier de vous intérefler pour 

moi auprès de votre charmante aniie. 

Elle n’a rien à vous dire. 

(Je n’avois pas encore requ vos lettres , 
ma chère.) 

Ces mots me tuent ! mais il eft vrai 
que je les ai mérités , & avec eux un coup 
de poignard dans le cœur. Je fens fi pro- 
fondément mes torts, que je n’ai plus 
d’efpoir que dans votre médiation. Puis- 
je efpérer de devoir à rinterceflîon de 
Mifs Howe cette faveur que je n’attends 
plus d’aucun autre moyen? 

Ma médiation , le plus vil des hom- 
mes ! ma médiation ! Je vous abhorre. 
Oui , je vous abhorre du fond de mon 
ame, vous, le plus vil des hommes.' Je 
répétai ces mots trois ou quatre fois , & 
d’une voix bégayante. J’étois dans un 
trouble inexprimable. 

. Vous ne pouvez , Madame , me don- 
ner des noms plus odieux que ceux que 
je me donne moi-même. Oui , en effet , 
j’ai été le plus vil des hommes ; mais 
je ne fuis plus tel aujourd’hui. 

Permettez-moi... Tous les regards font 
fixés fur nous, mais un feul moment 
d’audience : feulement le temps d’échan- 
ger dix paroles avec vous , ma chère 
^lifs Howe J en préfence de qui vous 
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voudrez , — pour rintéiêt de votre amie , 
feulement dix paroles avec vous dans 
l’apparteipent voHin. 

C’ell me faire infulte que de préfumer 
que je voululTe avoir feulement un mot 
avec vous , fi je pouvois l’empêcher. 
Otez-vous de mon chemin , ôtez - vous 
de ma vue, vile créature! & je voulois 
m’enfuir : mais il retint ma main. J’étois 
hors de moi. Tous les regards s’arrêtoient 
de plus en plus fur nous. 

M. Hickmah que ma mère avoit attiré 
d’un autre côté pour lui recommander 
la patience , s’avanqa dans ce momenk 
meme , avec ma mère qui le tenoit par 
fes lejjes ^ je veux dire, par fa manche, 

M. Hiclunan , dit cet audacieux , foyez 
mon avocat ; obtenez que je puill'e dire 
feulement dix paroles à Mifs Howe dan» 
l’appartement voifin , en votre préfence, 
& devant vous. Madame, en s’adrelfant 
à ma mère. 

Hé bien , Nancy, écoutez ce quMl a « 
vous dire , pour vous débarraffer de lui , 
écoutez fes dix paroles. 

Exeufez-moi , Madame , fon haleine 
feule ! . . . . Quittez ma main , Monfieur. — 
11 foupira en me jetant un regard. O 
le rufé fcélérat , comme il commande à 
fes foupirs & à lés regards ! Il lâcha alors 

O'ij 
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ma main , avec une révérence à fa fa- 
tjon , fl gracieufe qu’elle m’attira le blâme 
de quelques perfonnes qui difoient que 
je devois l’entendre; & cela m’enflamma 
encore davantage. O ma chère , cet homme 
ell un démon. Oui , c’eft un vrai dé- 
mon. Tant de modération quand il veut! 
tant de politefle! & avec cela tant d’in- 
trépidité , d’obftination , d’audace ! 

J’allois pour fortir de l’affemblée dans 
le plus grand défordre & je le trouve à 
la porte auflfitôt que moi. 

O quelle bonté ! dit ce miférable , & 
tout prêt à me fuivre , il m'ouvroit la 
porte devant moi. Je retournai fur mes 
pas; quand je vis cela, & ne Tachant 
ce que je faifois , mon éventail lui cho- 
qua le vifage , dans le mouvement qu’il 
fit pour rentrer avec moi , la poudre vola 
de fa chevelure , & chacun parut aufîi aife 
que j’étois tourmentée. 

Il retourna à M. Hickman , piqué de 
voir fa poudre voler, & des fourires de 
la compagnie , qui le fuivoit des yeux. — • 
M. Hickman , vous ferez le plus heureux 
des hommes de ce bas monde , parce 
que vous êtes bon , & que vous ne ferez 
jamais rieii qui irrite cette dame fi colère, 
& aufli , parce qu’elle a trop de bon fens 
pour fe couroucer fans raifon , fans cela 
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je prierois le ciel d’avoir pitié de vous. 

Cet homme là \ ce M. Hickman , ma 
chère , eft trop doux pour un homme , 
oui trop doux. Ma patiente mère me 
remontre que fon impétueufe fille ne 
doit l’en aimer que davantage: mais les 
hommes doux dans la foçieté, ne font 
pas toujours doux au logis. J’en ai vu 
plus d’un exemple , & quand ils lé fe- 
roient autant, je crois, en vérité, que je 
ne les en aimerois pas mieux pour cela. 

Il s’adrefla enfuite à ma mère , réfolu 
d’être quitte avec elle aulTi, Et où donc , 
ma chère dame , Mifs. a -t - elle puifé ce 
cara<ftère violent? 

Toute la compagnie fe mit à rire, 
car je n’ai pas befoin de vous dire que 
l’humeur impétueufe de ma mère eft 
bien connue. Elle, férieufement piquée, 
loi dit : Monfieur , vous me traitez comme 
vous traitez tout le monde. Mais. . . 

Je vous demande pardon , Madame , 
dit-il , en l’interrompant : J’aurois pu me 
difpenfer de cette qucftion. — Et dans 
l’inftant, tandis que moi je me retirois 
à l’autre bout de la falle , lui alla vers 
Mifs Playford, lia auflitôt converfation 
avec elle , & avec Mifs d’Ollyffe fur la 
mufique ; & il chanta à balfe voix à Mifs 
Playford , dont il tenoit les deux mains , 

O iij ■ 
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d’un air fi calme & fi galant, que je 
foulFrois beaucoup , en promenant mes 
regards autour de la falle , & voyant 
combien il plaifoit à la moitié des têtes 
écervelées de notre fexe , malgré fa fcé- 
lérateirc fi notoire & fi vilible. C’eft là 
ce qui encourage la bafiefie de ces vils 
libertins. S’ils fe vcyoient évités , mépri- 
fés traités comme des animaux de 
proie,, (ce qu’ils font en effet) ils fe- 
roient forcés d’aller fe cacher dans leur 
repaire ; d’y rugir entr’eux ; & nulle 
femme que celles qu’une malheureufe 
aventure, ou une préfomption indigne 
de pitié jetteroit dans leur chemin , ne 
feroit leur ' viétinie. 

Il s’entretint enfuite fort gravement, 
mais par intervalles, avec M. Hickman; 
je dis par intervalles , car il s’interrom- 
poit fouvent par des propos & des fail- 
lies de gaieté, s’adrelTant tantôt à une 
dame , tantôt à une autre, & il revenoit 
enfuite à M, Hickman, reprenant à‘fon 
gré un air férieux ou enjoué, avec une 
facilité qui atiiroit tous les regards , par- 
ticulièrement ceux des femmes qui ne 
ceffoient de murmurer tout bas l’une à 
l’autre leurs e^'preffions d’admiration par 
des f/Z était-, mais il ejl. . . quel dom- 
ïnage I & autres' bouts de phrafes qui 
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au milieu de leur dcfapprobation ne 
montroient que trop de ' goût pour lui. 

11 eft bien jufte que notre fexe ferve 
de jouet & de rifée à ces libertins ! 
Pauvres étourdies que nous fomnies , fans 
difcernenient , & qui fe prennent toujours 
par les yeux ! ne fuffiroit-il pas d’un peu 
de réflexion pour nous apprendre que , 
l’homme de mérite doit être modefte , 
parce qu’il fe défie de lui - même , & qu’un 
pareil miférable doit néceffairement avoir 
paffé par tous les degrés de la corrup- 
tion, & fait un cours complet de baC. 
feffes , avant d’atteindre à cette impalfible 
effronterie ? Effronterie qui ne peut venir 
fpie - du peu de cas qu’il fait de nous , & 
de la haute opinion qu’il a de lui-même. 
Mais notre fexe , en général modefte & 
timide par' lui-même , eft trop porté à re- 
garder comme un défaut ce qui fait une 
ée fes premières grâces *, & il juge à 
nierveille quand il s’imagine fuppléer à 
ce défaut en préférant un homme qui 
s’eftfait un front qui ne fait plus rougir. 
Son entretien avec M. Hickman rouloit 
for vous , & fur fes outrages contre votre 
perfonne , dont il faifoit l’aveu , quittant 
^ogèrement ce fujetférieux pour y revenir 
avec la même facilité 
Je perds patience avec un pareil dé- 
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mon ; car on ne peut Tappeler un 
homme. Sûrement il le conduiroit de la 
même manière , partout , en préfence de 
qui que ce fût, à l’autel même, fi une 
femme s’y trouvoit avec lui. 

Ce fera toujours une règle pour moi , 
qu’un homme qui ne montre pas à une 
femme une forte de vénération refpec- 
tueufe , la regardera infailliblement & la 
traitera dans l’occafion avec mépris. Il 
eut la hardielfe de m’olFrir de me tirer 
à l’écart , mais je le refufai net, & je 
l’évitai conftamment de mon mieux avec 
l’air du plus fouverain mépris: mais 
c’eft un homme que rien ne peut mor- 
tifier. 

Je fouhaitai vingt fois n’être pas venue 
à cette aflemblée. Les hommes , je crois, 
auroient défiré auffi bien que moi qu’il 
fe fût rompu le cou avant d’y entrer ; 
car on n’avoit des yeux que pour lui. 
Si peu fat, & pourtant fi élégant & fi 
riche dans fa parure! une fi bonne fà- 
qon dans toute fa perfonne ; tant d’in- 
trépidité dansfon maintien; tant de fens 
& de pénétration dans fa phyfionomie , 
tant de gaieté, qui n’avoit rien de gri- 
macier : quoiqu’il ait voyagé , nulle affec- 
tation , nulle recherche , rien d’étranger 
dans fq frifure ; mais tout ce qui fied à 
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vn homme: & fon courage fi bien établi, 
& fon efprit tant redouté ; vous penfez 
bien que les petits-maîtres , ( il pouvoit 
s’en trouver là quatre ou cinq ) faifoient 
une pauvre figure auprès de lui ; & un 
Monfieur fort grave , charmé fans doute 
de voir avec quel foin je l’évitois, m’ob- 
ferva que la remarque du poëte étoit 
jufte; qu’il falloit que la plupart des 
femmes fulTent des libertins dans le 
cœur , qu’autrement elles ne feroient pas 
fi fort entichées d’un homme d’une auflî 
mauvaife réputation. 

Je lui répondis que la réflexion du 
poète & de celui qui l’appliquoit étoit 
trop générale & annonqoit plus de lué- 
çhanceté que de mœurs. 

Quand ce miférable vit avec quel foin 
je révitois , en m’efquivant toujours 
d’un bout de la falle à l’autre , à la fin 
il s’avanqa hardiment vers moi , comme 
jetois à parler avec ma mère '& M.; 
Hickman , & il m’adrefla devant eux cé 
difcours. 

Je vous demande pardon , Madcmoi-' 
felle ; mais avec la permiflion de votre 
mère , il faut abfolùment que j’aie quel- 
ques minutes de converfation avec vous , 
foit ici , foit chez vous , & je vous çon- 
jure de m’en accorder le moment. 
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Nancy , dit pia mère , écoutez ce qu’il 
a à vous dire. Vous le pouvez en ma 
préfence ; vous le pouvez dans l’apparte- 
ment voifin, plus convenablement que de 
le laifler venir nous trouver chez nous. 

Je me retirai dans un coin de la falle: 
ma mère me fuivoit & lui après, tenant 
JVl. Hickman fous le bras. Hé bien, 
Monfieur, lui dis-je, qu’avez-vous à me 
dire, dites-le moi ici. ^ 

J’ai déclaré à M. Hickman , dit - il , 
combien je me reproche les outrages 
que j’ai faits à la plus excellente femme 
qui foit au monde ; & que cependant 
elle a remporté fur moi, la dernière fois 
que j’ai eu l’honneur de la voir, un triom- 
phe fl glorieux, qu’il doit, joint à mon 
. lepentir, avoir appaifé fes anciens reffen- 
timens. Mais je veux abfolument & du 
fond du cœur, trouver un moyen d’ob- 
tenir d’elle mon pardon. Mes confines 
Montaigu vous en ont déjà inftruite. Lady 

^etty. Lady Sarah & j\lilord M fe 

font engagés pour ce fuccès honorable. 
Je connois votre afeendant fur cette 
chère créature. Mes confines m’ont dit 
que vous leur aviez* donne l’efpérance 
que vous l’employeriez en ma faveur. 
Milord M. ... & fes deux fœurs atten- 
dent avec impatience les fruits de cette 
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mcdwtion ; vous devez avoir eu récem- 
ment de fes nouvelles. Je me flatte que 
vous en avez requ. Voulez-vous avoir la 
bonté de me dire fi je puis me flatter 
de quelque efpoir? 

S’il faut que je m’explique fur ce fiijet, 
apprenez de moi que vous avez brifé fort 
cœur. Vous ne connoiffez pas tout le prix 
de celle que vous avez outragée. Vous ne 
h méritez pas , & elle vous méprife, 
comme elle le doit. 

Chère Mifs Howe, n’aggravez pas par 
un ton colère des déclarations fi cruelles 
pour moi. Il faut que je fâche ma def- 
tinée. Je quitterai encore une fois ce 
royaume, fi je la trouve irréconciliable. 
Mais j’efpère qu’elle m’accordera la per- 
milfion de la voir , pour apprendre mon 
arrêt -de fa propre bouche. 

Ce feroit lui donner le coup de la 
mort à l’inftant même , que de vous mon- 
trer à fes yeux ; & quel homme vous 
devez être, d’être encore capable de la 
regarder en face! 

Alors je lui reprochai avec affez de vé- 
hémence, comme vous pouvez le croire, 
fa baflefle & tous les maux qu’il vous a 
fait foulfrir ; la détreffe où il vous a ré- 
duite ; tous vos amis dont il vous a fait. 

autant d’ ennemis ; l’infâme maifon où iî 

^ ■ 
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vous a conduite ; je touchai un mot de 
fes lâches & criminels artifices; l’appâ- 
leil effrayant avec lequel il vous avoit 
fait arrêter , & je lui annonçai le déplo- 
rable état où eft. votre fanté, & votre ré- 
folution de mourir plutôt que de vous 
unir à lui. 

Il ne chercha à juftifier aucune partie 
de fa conduite, hors la fcène de votre 
emprifonnement , & il protefta fi folem- 
nellcment de fon Vif repentir de fes mau- 
vais traitemens , s’accufant lui-même fans 
détour ni ménagement, & fe donnant les 
épithètes qu’il mérite , que je lui promis 
de vous rendre cette partie de notre 
conveifation , & la voilà maintenant fous 
vos yeux. 

Ma mère , ainfi que M. Hickman , croît 
d’après ce qui s'eft pafl'é entre nous à 
cette occafion, qu’il eft touché au fond 
du cœur de tous ces torts envers vous. 
Mais d’après l’enfemble de fa conduite , 
je fuis forcée de l’avouer, il me femble 
que rien ne peut exciter en lui un repen- 
tir qui dure une demi-heure. Cependant 
je ne doute nullement qu’il ne foit tout 
prêt à vous é^oufer ; fon orgueil, je le 
vois , eft pique de fe voir refufer , comme 
le mien s’eft offenfé de voir que ce mi- 
ierable ait ofé fe croire le maître d’avoir 

uns 
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une pareille femme dès qu’il le voudroit 
& qu’il faille lui tenir compte, du moins 
toute fa famille , comme d’une condef- 
cendance & d’une forte d’obligation , de 
ce qu’il veut bien fonger au mariage. 

. Vous favez à préfent, ma chère, la 
raifon qui me fait différer de donner le 
mot décifif aux dames de fa famille. Ma 
mère , Mifs Lloyd & Mifs Biddulph , qui 
furent curieufes de fa voir le fujet de 
notre entretien fecret , ( dont je crois 
qu’il étoit jufte en quelque faqon de fatis- 
&ire la curiofité , furtout ces dames étant 
de notre intime connoilfance , ) font tou- 
tes d’avis que vous devez confentir à être 
à lui. ( S ) 

Vous voudrez bien ouvrir votre cœur 
à M. Hickman , & lorfqu’il m’aura com- 
muniqué vos réfolutions, je vous ouvrirai 
le mien. En attendant, puilfe-t- il m’ap- 
porter des nouvelles heureufes de votre 
fanté ! c’eft l’objet des vœux & des prières 
les plus ferventes de votre fidelle& tendre 
^ie. 

Anne Howe. 



/ 
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LETTRE XXIIL 

Mifs Clarisse Hariowe à . 

t 

. Mifs H 0 w E. 

Jeudi, 27 Juillet, 

A PRES VOUS avoir témoigné ma pro- 
fonde reconnoiffance du plaifir que vous 
m’avez procuré par la vifite de M. Hick- 
man avant votre départ , je vous dois , 
ma très-chère Mifs Howe , ( dans la fin- 
cérité d’une fidelle amitié, qui ne feroit 
pas ce qu’elle, eft , fi elle n’admettoit 
pas cette liberté fondamentale,) quel- 
ques reproches pour avoir fufpendu la 
déclaration de ma réponfe décifive, que 
je vous avois priée, après mûre délibé- 
ration, de donner à la famille de I\l. 
Lovelace. Je fuis fâchée, ma chère , que 
vous , qui me connoilfez fi bien , vous 
m’obligiez de répéter , que quand j’aii- 
rois beaucoup d’arinées à vivre , je ne 
•ferois jamais rien à. M. Lovelace ; bien 
moins puis -je' penfer à lui, lorfqu’il eft 
probable que je n’ai pas une année de 
vie. A l’égard du public & de fa cenfure, 
vous faurez, ma chère amie, que, queb 
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que prix que j’aie toujours attaché à la 
bonne réputation , je n’ai jamais cru de- 
voir qu’un rang fecondaire à l’opinion / 
du public. D’ailleurs , tout m’apprend que 
ma réputation eft perdue. La manière j 
dont Mifs d’Oily a provoqué M. Lovelace 
à mon fujet, dans une affemblée publique , 
en eft une nouvelle preuve : & que me 
ferviroit-il d’avoir cherché les moyens de 
la réparer, & de voir mes annéçs pro-v 
longées , fi je ne pou vois me juftifier à 
mes propres yeux? 

Je vous ai tant reproché dans ma pre^ 
cédente , les libertés qui vous échappent 
à l’égard de ma famille, que je ne m’ar- 
rêterai point aujourd’hui fur cet article. 
Mais lorfque vous me faites entendre qu’il 
s’eft palfé depuis peu', entr’eux & vous , 
quelque chofe que j’ignore , vous m’alar- 
mez également, & pour eux & pour moi- 
même , puifque c’eft les avoir irrités n^ 
ceftairement contre moi. J’aurofs fouhaité, 
ma chère, que vous m’eufliez lailfé le 
foin de traiter avec eux dans une occa- 
fion fl intéreflante pour mon repos. Mais 
puifque c’eft une chofe faite , il faut bien 
que j’en fupporte les conféquences. J’ai 
écrit à ma îbeur ; je dois redouter plus 
que jamais fa réponfe, fuppofé même 
qu’après ce fâcheux incident , elle daigne 
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m’en accorder une. Permettez-vous, ma 
chère , que je finifle là - defius par une 
remarque? C’eft que dans les occafions 
mêmes où le zèle de ma tendre amie eft 
louable , il paroît qu’elle a toujours été 
plus jaloufe d’éviter le reproche que la 
faute. Si vous me pardonnez cette liberté, 
je reconnoitrai , en faveur de votre opi- 
nion fur la conduite de certains parens 
dans ces occafions délicates , que fouvent 
ime oppofition indifcrète caufe autant 
de mal que les folles imprudences de 
l’amour. 

J’ai dit à M. Hickman que je prendroîs 
quelques jours pour délibérer fur l’offre 
obligeante d’un logement dans votre voi- 
finage ; mais li vous avez la bonté de 
recevoir mes excufes , il y a peu d’appa- 
rence que je l’accepte , quand ma fanté 
ne cefferoit pas de s’y oppofer. Je dois 
vous expliquer mes raifons , lorfqu’alTu- 
rément la reconnoilïance & l’amitié me 
feroient regarder une vifite que je pour- 
rois quelquefois efpérer de ma chère 
Mifs Howe , comme une plus douce 
çonfolation. 

Je vous dirai donc, ma chère, que 
dans cette grande ville, toute corrom- 
pue qu’elle eft , on ne manque point d’oc- 
jjaûonà ni de moyens pout devenir meiij 
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leure. Les exercices de la religion s’y 
font régulièrement dans un grand nom- 
bre d’églifés , & je fuis jaloufe , autant 
que mes forces me le permettent, de 
profiter de ces fecours. ( Ç ) Voici le 
plan que je me propofois de fuivre, & 
que j’avois commencé à pratiquer , lorC- 
que ce cruel & dernier outrage me priva 
à-la-fois de ma liberté & de mes forces* 
Quand j’étois difpofée à prendre un exer- 
cice modéré, je prenois une chaife, 6c 
j’allois à réglife de St. Dunftan dans Fleet- 
llreet, où il y a des prières à fept heures 
du matin. Si le temps étoit beau , je me 
propofois d’aller , en me promenant , à 
la chapelle de Lincoln , ou de m’y faire 
conduire en chaife , fi le temps n’étoit 
pas favorable. On trouve dans cette cha- 
pelle des prières à onze heures le matin i 
& le foir à cinq heures. Dans les autres 
temps je n’aurois pas été plus loin que 
Covent-garden , où il y a également des 
prières du matin, (ft) Je ne doute pas 
que la continuation ce cette méthode ne 
ferve beaucoup , comme elle a déjà fait , à 
calmer le trouble de mes penfées, & à 
m’établir dans cette parfaite réfignatioîi 
à laquelle j’afpire ; car , je vous avoue 
que ma douleur & mes. réflexions l’em- 
portent quelquefois fur mes forces , & 
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que toute l’afliftance , que je tire de mes 
exercices de piété, fuffit à peine pour 
foutenir ma raifon. Je fuis bien jeune, 
ma chère, hélas ! bien jeune, pour me 
trouver ainfi abandonnée à ma propre 
conduite, dans de fi malheureufes cir- 
confiances. '< 

■ Un autre motif, qui m’empêchera 
d’accepter vos offres , c’efl la crainte 
des nouveaux différends qui pourroient 
naître à mon occafion , entre votre mère 
& vous. A la vérité , fi vous étiez aétuel- 
lement mariée , & que l’honnête homme, 
(qui auroit droit alors à votre affeélion ,) 
fouhaitàt, comme vous, de me voir plus 
proche de votre demeure , je ne fais pas fi 
je ferois capable de réfifter ; car , quoi-que 
mes autres raifons foient d’une importance 
qui conferveroit peut-être tout fon poids, 
lorfque je quitterois Londres pour vous 
faire ma vifite de félicitation, je doute 
qu’étant une' fois près de vous, je puffe 
me refufer la fatisfaélion d’y deipeurer. 

Je vous envoyé la copie de ma lettre 
à ma fœur, & j’efpère que vousja trou- 
verez écrite dans un véritable efprit de 
repentir. Tels font du moins mes fenti- 
mens. Ne m’aceufez pas d’y prendre un 
ton trop humble. Un enfant, qui fe re- 
proche d’avoir malheureufement olfenfé 
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ceux dont il tient le jour , ne fauroit 
trop s’humilier. S’il arrivoit que, plus 
irrités encore par ces dernières libertés , 
dont vous me faites l’aveu , ils réfer- 
vaflent à ma lettre le mépris du filence ; 
(car on ne m’a pas encore favorifée d’une 
réponfe ) je dois apprendre à trouver de 
la juftice dans cette rigueur , furtout lorf- 
que c’cft la première fois que je m’adreOe 
à eux par ma fœur. ( Ç ) J’ai moi-même 
fouveiit cenfuré la hardieffe de ceux qui 
en demandant une faveur qu’on eft libre 
d’accorder ou de refufer, fe donnent la 
liberté de s’offenfer du refus , comme fi 
la perfonne à quion demande, n’avoit 
pas autant de droit de refufer, qu’ils en 
peuvent avoir de demander. ( S ) Mais 
s’ils me font la grâce de me répondre , 
& que ce foit dans des termes que la 
vivacité de votre amitié me fcroit crain* 
dre de vous communiquer , vous devez , 
ma chère , réprimer votre penchant à les 
blâmer. Confidérez qu’ils ignorent ce que 
j’ai fouflFert; qu’ils font pleins d’un julle 
relfentiment contre moi, jufte au moins 
pour eux , s’ils le croyent ainfî : & ils 
ne peuvent juger de la vérité de mon 
repentir. — Après tout , que peuvent-ils 
faire pour moi? Ils ne peuvent m’ac-, 
corder que de la pitié, A quoi fervira-t- 
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elle , qu’à redoubler leur douleur , que 
leur reffentiment a peut-être foulagée ? 
Leur pitié fera-t-elle capable de rétablir 
ma réputation ? Cette pitié fera - 1 - elle 
une éponge qui puilfe effacer de l’année 
ces cinq derniers mois de ma vie. (*) 
(Ç) Ce que vous me dites de la légè- 
reté & de la gaieté folle avec lefqu elles 
M. Lovelace s’eft conduit chez le Colo- 
nel , ne me furprend nullement , ayant 
fu qu’il avoit le courage d’y aller ; con- 
noiffant quelles perfonnes y étoient in- 
vitées & attendues. Tout ce qui me fur 
prend , & ce qui me furprend beaucoup , 
ma chère , c’eft que Mifs Howe puiffe 
s’imaginer que je puilfe fonger à un pa- 
reil homme pour mon mari. Le pauvre 
malheureux ! J’ai pitié de lui , en le 
voyant voltiger ainfi de place en place ; 
abufer des talens qui lui avoient été 
donnés pour un ufage vertueux ; pren- 
dre l’étourderie & l’irréflexion pour du 
courage ; & danfer , fans crainte du 
danger , fur le bord d’un précipice. Mais 
ce qui m’affede en effet, & m’alarme 
cruellement , c’eft fa menace de venir 
me trouver. Je ne puis renoncer à l’ef- 



( ^ ) Elle date de l’époque de fon premier 
Tcndez-voiis donné à Lovelace. 
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pérance que j’ai de ne le revoir jamais , 
jamais dans ce bas monde. 

Puifque vous avez tant de répugnance , 
ma chère , à faire pafler ma réponfe né- 
gative aux dames de fa famille, je vous 
demanderai feulement la complai Tance de 
leur faire parvenir la lettre que je vais 
enfermer dans celle - ci : elle vous eft 
adreflee ; parce que c’eft à vous que ces 
dames fe font adreffées elles-mêmes dans 
cette occafion j mais vous l’enverrez à 
celle d’entr’elles que vous aimerez mieux, 
à votre choix. (5) 

Je me recommande aux prières de ma 
très-chère Mifs Howe, & je renouvelle , 
enfinilfant, mes remercîmens les plus ten- 
dres pour la vifite de M. Hiokman , aufli- 
bien que mes vœux pour votre bonheur 
mutuel, & pour la prompte célébration 
de votre mariage. 



Cl. Harlowe. 
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(^) LETTRE XXIV. 

Mifs Clarisse Harlowe k 
Mifs H O w E. 

(Inclufe dans la précédente.) 

Jeudi , 57 Juillet. 

Ma très r chère Mifs Howe ; puifque 
vous paroiflez avoir tant de répugnance 
à acquiefcer à ma réfolution décidée, 
que je vous ai déclarée , auflitôt que 
j’ai été en état de tenir la plume, je vous 
demande en grâce de faire connoitre , ou 
par cette lettre, ou par tout autre moyen 
que vous jugerez convenable, aux ref. 
jedtables dames , qui fe font adrcflees 
a vous en faveur de leur parent, que, 
malgré ma reconnorflance infinie de l’o- 
pinion généreufe qu’elles ont conçue de 
moi , je ne puis cependant confentir à 
J'anBijter en quelque forte les infractions 
jépétées de tous les devoirs moraux, 
dont s’eft rendu coupable M. Lovelace , 
& à hafarder mon bonheur futur , en 
m’uniffant avec un homme , dont les 
outrages prémédités , dans une longue 
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cliaîiie de complots les plus lâches & les 
plus vils , m’a fait perdre toutes mes 
efpérances dç^boijhejur pi..ce jnonde.- 

Et lui -même, lorfqu’il réfléchit fur fes 
aéliojis , eft sûrement forcé de rendre 
témoignage à la juftice, comme à la bien- 
féance de ma réfolutîon. Ces dames en 
feroient autant , j’ofe le dire, fi elles con- 
noilToient toute ma malheureufe hiftoire. 

Faites-moi l’amitié de leur dire que je 
me trompe moi-même, s’il n ell pas vrai 
que ma réfolutîon foit plus l’effet de mes 
principes que du refTentinient , maigri 
l’ingratitude & la barbarie, avec lefquelles 
il m’a traitée. Je ne peux donner une 
plus forte preuve de la vérité de ce motif, 
qu’en déclarant, que je peux & que je 
veux lui pardonner , fous cette fimple 
condition , bien facile à Remplir , qu’il 
ne me tourmentera plus. Quelle que foit 
la voie que vous préfériez , pour leur 
communiquer cette déclaration , je vous 
prie d’affurer de mon relpect les dames 
de cette noble famille, ainfi que Milord 
M..., Et vous, ma chère, croyez que 
je ferai jufqu’au dernier inftant de ma 
vie, votre obligée & affectionnée pour , 
jamais , 

Clarisse Harlowe. (A) 
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(«[) LETTRE XXV. 

M. Love LA CE à M. Belforo. 

Vendredi, 28 Juillets 

J^A I à répondre à trois de tes lettres (*) ; 
mais je fuis incertain, fi je dois te grorvf 
der pour tes impitoyables réflexions, 
ou te remercier de tes détails circonftan- 
ciés, dont je te fais grc, ainfi que de ta 
grande exactitude. Au refte, je favois fi 
bien dans mon temps faire pleurer & rire 
dans la même minute mes chères dulci- 
nées. On voyoit le fourire percer fur une 
de leurs jolies joues, avant que la pre- 
mière larme pût couler fur l’autre ; pour- 
quoi donc ne pourrois-je pas t’applaudir 
& te maudire dans le même moment ? 
Allons , reqois ce double tribut dans la 
même lettre , & tout ce qui va fortir de 
ma plume , que j’abandonne à fon libre 
cours. 

Combien de fois n’ai -je pas confefle 
ingénument mes péchés contre cette ex^ 
celiente créature ? Et cependant jamais 



Voyea Lettres xix,’xx & xx^. 
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tu ne me ménages , toi, qui ne vaux pas 
mieux que moi. Puifque je gagne fi peu 
par mes aveux ^ j’ai grande envie de 
taire moi-même mon apologie. J’ai pour* 
moi plus d’un exemple , non-feulement 
dans l’hiftoire ancienne & moderne , mais 
encore dans les moeurs & coutumes or- 
dinaires ) & je prétends cepertdant ne 
lien répéter ici de ce que j’ai déjà cité 
pour ma défenfe. 

Je fuis d’humeur de laiiter ma plume 
fe livrer à toute fa folie. D’abord , l’hiC. 
toire ancienne m’y autorife. Penfes-tu 
en effet que je n’aye pas autant de droit 
au pardon de Mifs Harlowe , qu’en pou- 
voir avoir le héros de Virgile à celui de 
la reine Didon ? Car , avec quelle ingra- 
titude ce trifte galant, ce vagabond ne 
s’eft-il pas conduit avec une prirtceffe ft 
bonne , fi hofpitalière , qui lui avoit d’elle- 
même & fi généreufenient accordé les 
dernières faveurs ? — D’aller s’enfuir 
comme un voleur ! d’où eft venu , à ce 
que je crois , l’épithète ironique de fiddlc 
Troyen ( * ) , dont on fe fert encore de 
nos jours. Je fais qu’il prétexta Tordre' 



A Trojan, «« eft une épithète 
de mépris & d’injure qu’on rencontre fré- 
^ueiçment dans Shakefpeare. 
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des dieux ; mais c’étùit un menfonge : les 
' dieux pouvoient-ils lui donner la cpm- 
million d’aller dépouiller d’autres princes 
de leurs royaumes & de leur vie même? 
Et cependant vous voyez ce parjure traité 
à chaque page de pieux ü/ieepar lepoëts 
immortel qui le célèbre. 

Qiiand Mifs Harlowe devroit mourir 
de chagrin, (ce dont le ciel nous pré- 
ferve ! ) de la manière dont elle a été 
trairce, (pour ne rien dire ici du relTen- 
timent de fou orgueil trompé : & c’eft 
-pourtant là la vraie caul'c à laquelle il 
faudroii attribuer fa mort plutôt qu’à un 
fentiment jufte & raifonnable , ) dis-moi, 
fon fort peut - il entrer en comparaifon 
avec celui de l’infortunée Didon ? Et lui ai- 
je , moi , la moitié des obligations qu’Enée 
avoit à la reine- de Carthage? Celle-ci 
avoit mis toute fa confiance dans fon 
amant ; l’autre , aucune. Et puis , qui ai-je 
dépouillé? à qui jamais ai-je fait tort? 
loin d’avoir ôté la vie à perfonne , j’en 
ai fait don à fon indigne frère, tandis 
que ce Troyen vagabond a détruit des ^ 
milliers de fes femblables Et, pour- 

quoi ne fer ois-je pas le pieux Lovelace^ 
aufft-bien qu’il étoit le pieux Enée’i Car, 
penfes-tu que , s’il étoit arrivé un enibrâ- 
fement, je n’eufie pas, fi cela avoit été 
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finjnon pouvoir, fauve des flammes mon, 

TÎeux Anchife , comme il fit le fien de 
l’incendie de Troye , même aux dépends 
ma Creiife J fi j’avois eu une femme 
de ce nom. 

• Mais paflbns à un exemple plus mo- 
derne , bien fait pour me juftifier. Ai-je 
traité Mifs Harlowe , comme notre ' fa- 
meufe reine pucelle , (c’efl: ainfi qu’on 
i’appeloit , ) traita une perfonne de fon 
propre fang , une reine la fœur, qui s’é- 
toit jetée fous fa protedion , en fuyant 
fes fujets rebelles , & qu’elle tint prifon- 
nière pendant dix-huit années , pour finir 
par lui faire trancher la tête? Malgré 
cela , n’eft-elle pas nommée pieiife par 
les honnêtes proteftans ; & ne l’appellent- 
ils pas fpécialement leur reine'^. 

' Quant à la coutume,, qui fe pratique 
journellement , écoute - moi - encore. . . . 

Dis-moi , quel eft l’homme qui , fe trou- 
vant le maître de fatisfaire fa paflion do- 
minante , quelle qu’elle foit , s’en rcfufe 
le plaifir ? Laiffons aux réflexions pofté- 
rieures, & fi c’eft un grand, à fes flat- 
teurs, le foin de trouver enfuite une 
raifon qui l’excufe ; & même, en confi- 
dérant ce que j’ai fait de pis à cette 
dame, combien d’hommes ont cherché, | 

comme moi , par des liqueurs fortes^ à |{ 

Q,ij" I 
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enivrer d’abord, pour triompher après? 
Qu’importent la nature & î’efpèce des 
ingrédiens du breuvage , puifque c’eft 
toujours le même but? Somme toute, 
je te dirai que ni la reine' de Carthage, 
ni la reine d’Ecofle n’auroient jamais 
fongé à fe plaindre , fi on ne les avoit 
pas traitées plus cruellement que je n’ai 
fait la reine de mon cœur. Et ii’afpirai- 
je pas de toute mon ame à réparer le 
pafle par le mariage ? Crois - tu que le 
pieux Enée-eût rendu une fi belle juftice 
à faDidon, fi elle avoit vécu? Allons, 
allons , Belford , que le vulgaire fe chauffe 
la tête de fes fauffes notions ; je fuis par 
comparaifon un homme très - innocent. 

Si je fuis parvenu par ces raifonne- 
mens & autres femblables , à trantjuillL 
fer ma confcience , c’eft avoir gagne une 
grande viêloire ; car , que m’importe le 
monde & fes opinions ? 

A préfent je vais examiner en paix te» 
lettres. Jfe me flatte que tu as plaidé ma 
caufe avec une honnête énergie , ( * ) 
lorfqu’elle t’a remis fi généreufement 
mes lettres pour me les rendre ; mais 
je te foupqonne d’abandonner un peu 
trop vite ton client. Et puis , tu porte» 



Voyez Lettre xx de ce volume. 
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une figure fi malheureufe , une mine qui 
provoque plutôt le refus, qu’elle n’inC. 
pire la pcrfuafion ; & tu es un fi payvre 
homme , fi héfitant , marmottant , bé- 
gayant d’une voix timide & embarraflee ^ 
que j’attribuerai mon mauvais fuccès, ft 
je fuccombe , , bien plus à ta maladrefle 
& à la mine difgracieufe de mon avocat, 
qu’au vice de ma caufe. D’ailleurs , tu , ! 
n’as pas la reflburce de l’énergie que 
ces" hommes de notre efpèce favent don- 
ner à leurs argumens : car elle ne t’aur^ 
pas permis de jurer ! tu es de. plus un 
lourdaut d’une conception lente & fans 
idées : fupportable feulement au fécond 
rebond, mais horriblement ftupide pour 
l’impromptu. Ce font là de grands défa- 
vantages quand il faut fe mefurer avec 
nne pareille femme; & un plus grand 
encore, c’eft l’irréfolution de ton ame, ^ ' 
aftuellement flottante entre les vieux pé-: 
chés &. la nouvelle réforme. Cela te met f 

vis-à-vis d’elle dans la même pofition , | 

où l’on m’a dit à Leipfick que fut Martin ; 

luther, à la première difpute qu’il lui | 

fallut foutenir en public contre Eckius , :? 

pour défendre fa dodrine prétendue nou- jj 

velle. Car Martin n’étoit alors qu’un bien J 

pauvre & bien chétif réformateur. Il | 

tenoit à quelques dogmes qui par une ^ 

Q.iij 
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conféquence naturelle rendoient les au- 
tres ‘ infoutenables enfortc qü’Eckius, 
dans certains- points' eût l’avantage fur 
lui: mais enfuite il nettoya 'fon^ouvrage 
en renonqarit ‘à'-''’teut' ce qui lui faifoit 
obftacle, & alors "(a dôdtrine colirut tou- 
tes les places.- Dépüis” il' ne fut jamais 
embarraÉe il 'déclaroit hardiment 
qu’il la défehdrdit à da face des -hommes 
& des anges : fes amis -voulant le •dé- 
tourner du danger dè s’expofer à' paroitre' 
devant l’empereur -Charles V à Spire, il 
répondit: y eût-il à 'Spire ailtant de 
diables qu’il -y a de tuiles fur les-mai- 
fons, j’irois. Réponfè toujours 'admirée 
depuis par les proteftans' Saxons. 

* Puifque ta malheureufe-' gaucherie dé- 
truit la force de tes ar^mens, je penfe 
que fu aurois mieux fait , du 'moins quant 
. à préfent, de t’abftenir de la prefîer d’ac- 
cepter fa réparation' que j’offre. Je crains 
qu’en' Timportunant &’ la fatigant fans 
célfe de la-' prière de me pardonner; tu 
ne la rendes plus obftinée dans fes refus 
de le- fiiire ; & après , üniquèriient pour 
l’honneur d’être conféquente , elle fera 
forcée de perfifter dans une réfolution 
tant de fois déclarée : au lieu qu’en la 
laiflant à elle - même , le temps & une 
meilleure fanté , en lui rendant fes forces 
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& fa vivacité, ranimeront fes reiTéntimens: 
fes reflentimens la conduiront à des 
plaintes véhémentes; cette véhémenc(» 
s’appaifera & fe changera en reprocheiî 
& en difcours : alors mes amis intervien- 
dront en ma faveur & feront garans de 
mes' fentimens ; & toutes nos peines tini- 
Toht. Tel eft le cours naturel des chofes: 
Je ne peux 'te foulfrir pour ton obfti- 
nation à défefpérer de ■ fon rétabliffe- 
ment , (*) «& cela, contre l’avis du 
médecin & de l’apothicaire. Le temps ^ 
dis-tü dans l’expreiïion de Congrève , ne 
fera qu’augmenter le 'poids de fes afflic- 
tions : mais par quelle raifon? ne fais-tu 
pas que cette phrafe , fi contraire à l’ex- 
périence journalière , 'regarde une -per- 
fonne dont la palTion eft dans toute fa 
violence! alors tout homme profondé- 
ment affligé croit la même chofe : mais 
tu fais 'des poètes que? tu lis Tufage que 
les enthoufiaftes font de tEcrüure. Tout 
ce qui préfentê ràllüfion' la plus éloignée 
au fujét qu’ils traitent, eft pris par eux 
pour l’évangile , quelque peu de rapport 
qu’ait le paflage au but général & avec 
i’efpèce particulière. C’eft ainfi que j’ai 
entendu une fois un enthoufiafte en 
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chaire fe déclarer hautement pour êtrç 
un chien mort^ tandis que tout l’audi- 
toire , hommes , femmes & enfans , étoient 
bien convaincus du contraire en l’enten- 
dant aboyer. 

Je t’annonce que s’il n’y a pas d’autrç 
moyen 1, je fuis décidé , en dépit de tes 
airs tragiques & de tes promefTes contrai- 
res données en mon nom , d’aller la voir 
moi-même. J’ai vu s’appaifer face à facç 
plus d’une querelle que l’éloignement 
auroit entretenue & aigrie. Tu feras un 
plus grand fou que le fou du conte du 
tonneau^ fi tu agis pour traverfer cette 
entrevue. En un mot , je ne puis foute- 
nir l’idée qu’une femme que j’ai une 
fois enchaînée à moi avec les liens de 
foie de l’amour, s’échappe de mes mains 
& puilfe , tandis que mon cœur bride 
pour elle de la plus violente paffion , me 
méprifer & défier l’amour & mot Tu 
ne faurois imaginer .combien je te porte 
envie , & à toi , & à fon médecin & à 
fon pharmacien & à tous ceux que j’ap- 
prends qui font admis chez elle & qui 
jouilfent de fa converfation. Je délire 
d’être tantôt l’un de vous , tantôt l’autre*, 
tour à tour. Ainfi , fi nul autre moyen ne 
réuflit, je veux abfolument la voir. Je 
vais te faire part d’un admirable exp^ 
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dient qui vient de m’entrer tout-à-l’heure 
dans la tête , pour fauver l’honneur de 
ta promelTe & de la mienne. 

Mde. Lovick eft, dis-tu, une bonne 
femme. Si la fanté de la chère dame 
empire , il faut qu’elle lui çonfeille d’en- 
voyer chercher un curé pour prier à côte . 
de fon lit. Et moi , déguifé de faqon à 
n’être reconnu de perfonne , ni de cette 
femme, ni de Clarifie, ni de toi-même, 

( car cela pourroit arriver , ) je m’arran- 
gerai pour être le curé , dans le coftume 
ordinaire & revêtu de la foutane ecclé- 
fiaftique. J’ai endolTé jadis, pour certain 
projet, l’habit canonial, & on a jugé que 
javois fort bon air dans cet accoutrement; 
ipon large caftor avec fa rofette m’alloit 
à merveille , & je fus admiré en tout point 
par tous ceux qui me virent. 

- Il me femble que ce fera un charmant 
à propos que de me voir à genoux à côté 
de fon lit , (& je fuis sûr de prier de 
bon cœur ) le livre de prières à la main , 
commencer à réciter l’office des agoni- 
fans , pour le rçtablifiement de la fanté 
de la dière dame , & finir par l’exhorter 
à la charité & à me pardonner à moi- 
même. 

Je réfléchirai h cette idée : mais fous 
quelque forme que je me préfentc, 
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peux bien étpQ certain d’une chofe , c’eft- 
que je t’inftruirai auparavant de ma vifite , 
afin que tu puilTes t’arranger pour ne pas 
te trouver là, & paroîtrc ne rien favoir.' 
Cette précaution fauvera l’honneur de ta 
parole : quant à la mienne , peut - elle 
prendre de moi une plus mauvaife opinioa 
que celle qu’elle en a à préfcnt? 

Un attribut inféparable du véritable 
amour & du profond refpeét, c’eft fui- 
vant tes fublimes principes {*) l’abfur- 
dité & la gaucherie. Il .eft étonnant que 
tu veuilles te ranger dans la claffe de ces 
mortels égoïftes , qui, prennent la mefure 
du jufte & de l’injufte fur ce qu’ils fe 
trouvent être, & ce qu’ils ne peuvent 
s’empêcher d’être. Ainfi la gaucherie efl: 
une perfedion dans un homme gauche! 
A ce compte , jamais homme ne fera rien, 
de travers : mais je prétends , moi , qu’un 
maladroit fora tout maladroitement, &, 
s’il te relfemble , quand il aura fait quel- 
que fottife , il fe tourmentera la cervelle 
pour trouver des exeufes aulTi maladroi- 
tes que fa première bévue. L’amour reC. 
pedueux infpire des adipns dignes de 
lui;.& celui qui ne peut le montrer, 
lors même qu’il a férieufement l’envie,* 

-i- . «m 

Voyez Lettre^xiXile ce volume, 
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le prouver , ne peut être qu’une créa- 
ture grofîière & brute, un parfait Bel- 
ford , & n’a sûrement point d’amour. . . » 
Mais je te vois ici me jeter au nez ta 
belle & ingénieufe remarque , que l’ex- 
térieur eft ce qu’il y a de meilleur en 
moi, & ce qu’il y a de pis en toi; & que 
fl je veux réformer mon ame , tu verras 
à corriger ton maintien. 

Je t’en prie , mon bel ami , n’attends 
pas fl long-temps , & commence à te 
mettre un peu mieux dès que tu quit- 
teras le deuil ; car pourquoi veux-tu pré- 
venir à ton^défavantage tous ceux qui 
te voyent pour la première fois ? On né 
fe défait pas aifément des premières 
préventions fur ce qui plaît ou déplaît. 
Les gens font portés à aller , pour ainfi 
dire, à la quête des raifons qui peuvent 
confirmer leurs premières impreffions , 
& cela pour faire honneur à leur propre 
fagacité , & tout le monde n’a pas la no- 
ble ingénuité d’avouer fa méprife , lorf- 
qu’il reconnoît qu’il s’eft trompé. Tu es 
toi- même un adepte dans la prétendue 
fcience de connoître les hommes à leur 
phyfionomie, & quand il t’arrivera de 
donner à gauche , tu t’étudieras à trouver 
quelques raifons pour te faire accroire 
^u’ii étoit plus probable que tu avoiÿ 
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rencontré jufte , & tu épieras dans la per- 
fonne que tu as cenôirée au premier 
abord, tous fes mouvemens, fes avions, 
fes paroles & fes fentimens, pour y dé- 
terrer des preuves qui puiflent te fervir 
à appuyer ton premier préjugé & à y 
perfifter. Or , comme tu fais que c’eft 
rarement à l’avantage- des gens que tu 
te trompes, l’efpèce humaine eft li vile> 
qu’il y a tout à parier que tu rencontreras 
jufte cinq ou fix fois en voyant du mau- 
vais côté; & peut-être n’as -tu d’autre 
raifon de te complimenter fur ta péné- 
tration , que de deviner le cœur des 
autres par le tien. 

Voilà fermon pour fermon & j’efpère 
que fl tu goûtes le tien, tu me remer- 
cieras du mien , d’autant plus qu’il peut 
fervir, fi tu veux , à ton amendement ; 
car il eft calculé pour ton méridien. 

Ainfi la jeune dame attache ma defti- 
née à la lettre qu’elle vient d’écrire à 
jMifs Howe , & il par oit qu’elle lui a ex- 
pliqué fes raifons pour ne vouloir pas 
de moi : je brûle de connoitre le contenu 
de cette lettre ; mais j’ai grande efpé- 
rance qu’elle aura exprimé fon refus , de 
manière à lailTer croire qu’elle n’a be- 
foin que d’être perfuadée du contraire 
pour fe réconcilier avec elle-même^ Je 

pourroîs.' 
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poufroîs faire quelques obfervations affez 
plaifantes fur deux paflages de fa médi- 
tation ; mais quelque pervers qu’on me 
croye , je n’ai jamais été affez abandonné » 
pour tourner en ridicule, ni même pour 
traiter avec légéreté les chofes facrées. 
Je regarde comme le dernier degré d’une 
mauvaife éducation , de plaifanter fur 
des fujets , que le monde a généralement 
en vénération & qu’il appelle divins. Je 
ne voudrois pas même rire de la mytho- 
logie des payens devant un payen , malgré 
les abfurdites dont le ridicule frappe tout 
obfervateur ordinaire ; & même , quand 
j’étois à Rome , ou dans d’autres pays 
papiftes , jamais il ne m’eft arrivé de me 
conduire indécemment à ces cérémonies 
qui étoient fort étranges pour moi ; car je 
voyois une foule ' de perfonnes qui en 
étoient vivement affedées & en apparence 
fort édifiées : je me contentois alors de 
réfléchir que , quoiqu’elles fulTertt au-delà 
de mon intelligence , fi elles pouvoient 
être de quelque avantage au bien com- 
mun , il y avoit en elles affez de religion 
ou du moins de raifons politiques pour 
les mettre à ffabri des traits d’un impie, 
qui auroit d’ailleurs du bon fens & une 
honnête éducation. 

C’eft par le même principe que je n’a| , 
Took kl j R 
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janiiiis fait éclater mon dégoût d’une 
pièce nouvelle par du tumulte ou des 
clameurs , quelque peu intérelTante qu’elle 
me parût : d’abord je me difois que 
chacun avoit droit de voir & d’écoutcr 
en' paix une pièce pour fon argent; en- 
fuite comme le théâtre , ( cet abrégé du 
monde ) étoit compc5fé du parterre , des 
loges & de la galerie, je fongeois qu’il 
étoit bien difficile que parmi une alTem- 
blée (i nombreufe & fi mêlée, il ne fe 
trouvât pas quelques fpeélateurs à qui la 
'pièce , quelle qu’elle fut , ne fît plaifîr ; & 
que dans ce cas , ces perfonnes avoient 
autant de droit de jouir fans trouble de 
leur opinion , que moi de la mienne, 

Ainfi la feule marque que je donnaffe 
que la pièce me déplaifoit , c’étoit de 
n’y pas retourner ; chacun eil libre d’al- 
ler ou de ne pas aller voir une pièce; 
mais on n’a pas la même excufe pour 
exprimer fon dégoût pajr des clameurs , 
que fl l'on étoit contraint d’y aller malgré 
foi. 

Je me fuis toujours, tu le fais , déclaré 
contre ces libertins fans cervelle & fansr 
fonds, qui ne pouvoient faire valoir leurs 
prétentions à l’efprity que fur deux fu- 
jets auxquels tout homme qui a le bon 
dédaigneroit d’avoir recours, l’iia- 
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pieté &' robfcénité. Cela choque néceC. 
îairement les oreilles de tout homme , 
& de toute femme fenfés , fans fervir 
à rien , qu’à déceler une ame vile & en- 
tièrement pervertie. Avant même, que 
j’eulTe fait la connoiflance de ce brutal 
de Mowbray , efpèce de mentor qui ne 
me fait pas beauCv^^up d’honneur, j’étois 
bien éloigné de me permettre , comme 
je fais à préfent , ce flux de juremens 
& d’imprécations : il fallut bien que je 
renchérifle fur lui quelquefois , pour 
le tenir dans la fubordination vis- à -vis 
de moi , fon chef ; & vraiment je 
gronde fouvcnt moi-même de l’abus que 
je fais de ce jargon infenfé, aulTi grofiier 
qu’inutile , & dans lequel nous fomme» 
furpaflés de bien loin par la canaille. 
Tout mon vice , ce font les femmes & 
l’amour des intrigues , & je m’étonne 
beaucoup comment j’ai pu donner dans 
ce langage indécent & choquant : d’autant 
plus qu’à parler en général , il s’en faut 
bien qu’il ferve à mes vues principales. 
Seulement de temps à autre on rencon- 
, tre quelque jeune novice, qui a l’air 
' perfuadée que la parure , les juremens- 
& les imprécations font les fignes carac- 
tériftiques de cette humeur libertine , 

• «iu’dle fe fcnt encline à préférer ; dan{> 

R ij 

• 

VL.. 
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îe vrai , c’eft - là , le feul mérite dont 
puiflent fe vanter quelques-uns de ces 
jeunes étourdis qu*on appelle des roués 
& de jolis cavaliers. Mais quelles fem- 
mes ce doit être , que celles qui peuvent 
fe fentir de l’attrait pour ces débauchés 
fans ame ! la fcélératelTe ornée de refprit 
eft à peine tolérable ^ mais fans lui , 
elle eft également révoltante & mépri- 
fable. 

Voilà encore un fermon pour ton fer- 
mon, & tu feras porté à croire que je 
me réforme aufli. Mais il n’eft pas queC- 
tion de cela. Si cette morale venoit 
d’un trait de lumière tout nouveau qui 
fe fut fait jour dans mon ame, comme 
il me paroît que c’eft le cas où tu es , 
on pourroit craindre quelque chofe de 
femblablè; mais telle fut toujours ma 
faqon de penfer , & je te défie , toi & 
tous tes confrères , de me citer un temps 
où j’aye jamais tourné la religion en ri- 
dicule, ou parlé un langage obfcène. 
Au contraire , tu fais combien de fois 
j’ai réprimandé Mowbray , cet ours ea 
amour , & ce fat de Tourville, & toi- 
même aufli , pour ce que vous eliez 
des mots à double entente. En amour , 
comme dans tout ce que requéroit le 
irôle & les mâles fentimçns d’un honi|me , 
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q’a toujours été ma maxime , d’agir plu- 
tôt que de parler; & je puis t’afïïirer, 
que les femmes elles-mêmes, excuferont 
toujours plutôt l’un que l’autre. Quant à 
l’ainiration que tu montres pour l’écriture 
fainte, tu as certainement bien raifon. 
Mais il me paroît étrange que tu ayes 
ignoré fi parfaitement la beauté de ces 
livres & leur noble fimplicité , jufqu’à 
ce jour. Leur antiquité aulTi me les a 
toujours fait refpeder. Comment s’eft-il 
fait que par cette raifon , ou par une au- 
tre , tu n’en ayes pas au moins fait une 
leéture ? ' 

Je veux te conter une courte hiftoire 
que je tiens de mon précepteur , qui 
vouloit me prévenir contre une admira- 
tion fotte & ignorante , au fortir du col- 
lège , lorfque j’irois dans le mon(Jjp ou 
que je voyagerois, 

Il me raconta que la première fois 
que la fête f Alexandre par Dryden lui 
tomba dans les mains , elle lui fit un 
plaifir extraordinaire , & que n’en ayant 
jamais entendu parler , il crut , comme 
toi fur la bible, avoir feit une nouvelle 
découverte; il s’emprefla de courir au 
rendez-vous qu’il avoit avec plufieurs 
beaux efprits , ( car il étoit alors à Lon- 
dres) dont Pun étoit un critique célè- 

R iij 
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bre , qui avoit félon lui plus de mérite que 
de bonheur, parce que tous les jçetits 
apprentifs littérateurs , dont . les écrits 
ne pouvoient foutenir répreuv^e de la 
critique , fc liguoient enfemble & faifoient 
caufe commune pour Técrafer comme 
un dogue enragé. 

Mon jeune maître ( car il étoit jeune 
alors ) fc mit à louer avec emphafe cette 
pièce inimitable ; & il fe - donnoit les 
airs d’un mérite de la fécondé claffe , 
pour le talent qu’il avoit eu d’en- fentir 
toutes les beautés. • î •• 

Le vieux Arillarque l’écouta jufqu’aii 
bout en fouriant ; & le jeune écolier 
prit ce fourire pour un figné d’approba- 
tion, mais après qu’il eût fini de parler, 
il eaL le chagrin de s’entendre adreflér 
cet^Hfrortifiante apoftrophe : Par la mor- 
dieu , Monfieur, où avez-vous donc vécu 
jufqii'à ce jour, avec quelle efpèce de 
fociété avez-vous converfé , quelque jeune 
que vous foyez , pour n’avoir entendu 
parler qu’aujourd’hui de la plus belle 
pièce qui foit dans la langue anglaife? 

Cette anecdote fit une fi grande im- 
prelfion fur moi, qui avoisle cœur fier, 
& qui vouLois abfolument pafTer pour 
un jeune homme inftruit, que je me fi: 
dès lors ces deux règles de conduite: 
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La première étoit que toutes les fois que 
je me trouvois dans une fociété , où il 
y avoit des étrangers, de les écouter 
tous parler avant de me donner la liberté 
de jafer moi-même ; la fécondé , fi je 
trouvois quelqu’un d’eux"^ au-delTus de ma 
portée , d’abandonner toute prétention 
aux nouvèlfes découvertes, me» conten- 
tant de louer ce qu’ils louoient , comme 
des beautés qui m’étoient familières, 

^ quoique j’en entendilfe parler pour la 
première fois^ & c’ell ainfi que je me 
fuis acquis par d^gi^és la réputation d’un 
homme d’efprit.' Ènfüite lorfqiie je me 
donnai libre carrière !, que j’abandonnai 
les livres & les converfations favantes , 

. & que je nie 'rencontrai avec quelques- 
uns de' nos confrères qui font mainte- 
nant errans dans le Tartare-, & avec 
d’autres gens* de cette trempe*, tels que 
Beltori', Mowbray , Tourville & toi, 
alors j’étalai mon propre fond ; & j’étois 
précifément dans le cas où l’on m’a dit 
j qu’étoit fir Richard dans "les derniers 
jours de fa vie: je me glorifiois d’être 
l’empereur de la bande ; car après avoir 
fondé leur profondeur à chacun, & ne 
. craignant d’autre rival que toi , fur qui 

j je gagnai âulfi l’avantage , au _ moins par 

I la gaieté & la vivacité de mon imagina- 
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tien ; je me fentis tout fier , comme le 
Caton d’Addifon , de donner des| loix à 
ce petit fénat. 

Je reviens à toi tout-à-rheure. (S) 



(l[) L E T T R E X X V L 

M. Lovelace àM. Belford. 

Je viens de me juftifier de toute inten- 
tion de plaifanter de ma bien-aimée ; elle 
eft , comme tu le remarques très - bien , 
parfaitement aflbrtie à fa pofition , du 
moins d’après la peinture qu’elle & toi 
en font. Je ne puis m’empêcher d’expri- 
mer le plaifir que m’ont fait un ou deuiç 
verfets': la flèche ^ Belford, & le maU 
heur qiitlk redoutait , ont fondu fur 
elle. Cela m’enhardit à efpérer un évé- 
nement, que je ferois bien furpris qui 
n’arrivât pas. En un mot, & pour te 
parler en bon anglois , c’eft que la chère 
créature eft fur la voie de devenir maman. 

Ce maudit emprifonnement m’a fait 
plus de peine que tout le relie , à caufe 
des fuites fâcheufes que fes frayeurs 
pourroient avoir dans cette circonftance 
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fi défirée de moi. Ce feroit l’orgueil de 
ma vie , de prouver . dans cette char- 
mante liatue de glace , le triomphe de la 
nature fur les principes , & d’avoir un 
petit Lovelace d’un fi bel ange. Je me 
flatte qu’à la confidération du petit nou- 
veau né, elle confentira à vivre. & à le „ 
légitimer. Quel mérite n’auroit pas ce 
petit chérubin , à qui fes parens devroient 
tous deux , même avant fa nailfance , un 
bienfait que ni l’un ni l’autre ne pour- 
loient jamais alTez reconnoitre ? Si je 
pouvois être sûr de cette bonne fortune , • 
je n’aurois plus ni inquiétude, ni peine 
fur fon rétabliflement. Je dis peine ; car , 
fl elle deroit mourir. , . , mourir ! . . . , 
l’abominable mot! que je l’abhorre! Je 
fuis intimément perfuadé que je ferois 
le plus malheureux des hommes. Quant 
à fon invocation de la mort , elle a 
trouvé fous fa main les termes propres 
à énoncer fon défir dans le bon & hon- 
nête Job ; autrement elle n’auroit jamais 
fu s’exprimer avec tant de force & d’é- 
nergie. 

Sa piété innée , comme je l’ai obfervc 
plus d’une fois , ne lui permettra jamais 
d’abréger elle-même fes jours , ni par un 
ade violent , ni par abandon d’ellc- 
niéme. Ole a l’ame trop noble; & elle 



A 
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Pauroit déjà exécuté , fi elle avoît ja- 
mais pu concevoir pareil defléin. Car de 
fe porter à cette extrémité , comme cette 
matrone de Rome , après que le mal eft 
fait , & que cette violence ne peut re- 
anédier à rien ; furtout lorfque riiomine , 
fut-il un Tarquin, comme quelques-uns 
poiirroient m’en croire un dans cette 
occafion , n’eft pas un Tarquin armé du 
pouvoir , & qu’il ‘ne s’agit pas. ici d’un 
point d’honneur naturel ; c’eft une extra- 
vagance,'- dont elle eft incapable ; elle 
•a trop de bon fens. 

D’ailleurs , comme j’en faifcis l’obfer- 
vation -dans un cas femblable , il y a 
quelque temps <, à l’époque où cette mé» 
ditation a été écrite, elle étoit dans la 
plus grande détrelle , fans en voir le 
terme. Tout étoit ténèbre» 8c terreur 
autour d'elle ; d’ailleurs, n’eft-il pas en 
fon pouvoir de me rendre peine pour 
peine , tourment pour tourment ? La ven- 
geance , Belford , a engagé bien des fem- 
mes à chérir une vie que , fans ce motif, 
le chagrin & le défefpoir auroient tranchée. 

Après tout , la mort n’eft pas un parti 
fl facile à choifir , que le peint Job dans 
fes calamités , & la défirer uniquement 
par le 'dépit des traverfes qu’on effuie 
dans ce bas monde, n’annonce pas une 



â 

by 




DE Clarisse Harlowe. 205 
ame droite & vertueufe (*), n’en dé- 
plaife à la chère dame, & quoiqu’elle 
en puifle penfer. Toi, Belford, & moi, 
quoiqiie dans la chaleur àu reflentiment 
& dé la palTion, noiis foyons prêts à 
nous expofer fans effroi à des dangers, 
qui peuvent être fuivis d’une mort fou- 
daine & violente, quand le point d’hon- 
neur nous appelle , nous friffonnerions 
de peur, en la voyant de fang froid & 
avec toute notre raifon , approcher lente- 
ment dans une maladie de langueur , qui 
auroit affoibli nos efprits. 

Auffi lifons-nous qu’un fameux général 
franqois, (fi ce n’eftle maréchal de Biron, 



(f) M. Lovelace ne poiivoit pas fâvoir 
que Clariffe fût auffi pénétrée de la folidité 
de cette dodrine qu’elle l’étoit réellement. - 
Car dans la lettre xvii à Mde. Norton , elle 
dit : ,, n’allez pas vous imaginer que cette 
„ révolution dans ma faqon de penfer pro- 
„ vienne d’une humeur noire & mélancolique , 

„ quoiqu’elle ait été amenée par le renverfe- 
„ ment de mes efpérances à mon entrée dans 
„ le monde , qui dès le . premier abord m’a 
„ montré fon mauvais côté , dans fa laideiur 
„ naturelle. J’efpère qu’elle s’eft établie fur 
„ des racines plus folides & que fes fruits 
„ démontreront à mes parens ainfi qu’à moi- 
„ même , qu’elle provient d’une meilleure 
« tige. ]> 



Digilized by GoogI 




204 Histoire 
fous le règne d’Henri IV, j’ai oublié fon 
nom , ) qui avoit affronté avec intrépidité 
ce hideux fantôme en cent occafions dans 
les combats, fe conduifit comme le der- 
nier des lâches , lorfqu’ ayant été con- 
damné à perdre la vie, pour crime de 
trahifon , il fe vit , au milieu de l’effrayant 
appareil du fupplice & des gardes qui 
l’entouroient , conduire à l’échafaud. 

Les poètes ont raifon de dire : ''ce 

ne font pas les leçons ftoïques apprifes 
j3par cœur, ni l’emphafe des mots fen- 
55 tentieux , ni les dilfertations pédanteC. 
33 ques , qui peuvent nous foutenir dans 
55 cette heure terrible. Les livres ont en- 
33 feigne aux lâches à parler en braves ; 
35 mais lorfque le moment de l’épreuve 
33 arrive , ils reculent & relient conftcf- 
55 nés d’effroi. ,3 

Rien n’eft plus vrai. On devient alors 
le vieillard de la fable avec fon fagot. 
La chère dame a bien lu fon ShakeC. 
peare , ce poète fublime , l’orgueil & la 
gloire de notre Angleterre; & elle doit 
quelquefois raifonner dans fes penfées, 
en empruntant' fes exprelfions, fi gran- 
des & fi fortes , que le fujet, tout infpi- 
rant qu’ü peut être, ne peut rien pro- 
duire ai^deûas. 

'' 0’4» > mais mourir , ^ allsr on ne 

fait 
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55 fait où ; être gifant & preifé dans une 
53 froide tombe , & y tomber en corrup- 
55 tion ; perdre le mouvement , & cette 
55 chaleur douée de fentiment , pour de- 
53 venir une argile infenfible ; tandis que 
33 l’ame , accoutumée ici bas à de fi douces 
33 jouifiances , fe baignera dans des flots 
33 brûlans, ou fe verra fixée dans des ré- 
53 gions de glaces éternelles ; ou empri- 
33fonnce dans les vents invifibles, ou 
33 violemment emportée par les ouragans, 
33 & précipitée fans repos & fans fin de 
33 globes en globes, ou fubir des états 
33 plus affreux que le plus affreux de 
33 ceux que la penfée vagabonde & in- 
33 certaine imagine dans ces fonges qui 
33 font pouffer un cri d’effroi ; oh ! cela 
33 eft trop horrible ! La vie de ce monde 
33 la plus odieufe , la plus chargée de 
33 travaux & de peines , que la douleur , 
33 ou la vieilleffe , ou la misère , ou le 
33 cachot puiffe impofer à la nature , eft 
33 encore un paradis délicieux auprès 
35 de ce que nous appréhendons de la 

35 mort. ,3 (*) , « . 

Je vois par une de tes trois lettres, 
que ma bicn-aimée a fu , par M. tliçkman. 



( ^ ) Shakefpeare. Mefurc pour mefine > 
afte 3, Scène 3, 

Tome XL S 
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quelques défails de mon entrevue avec 
JVIifs Howe chez le colonel Ambroife. 
J’ai palTé là des niomens fort agréables ^ 
malgré les plaifanteries cruelles que m’ont 
lancées quelques perfonnes de ralTemblée. 
Je fuis cependant affez mécontent de 
voir que notre hiftoire foit fi générale- 
ment divulguée parmi nos médifans de 
l’un & de l’autre fexe ; c’eft bien fa faute 
à elle feule : & il n’y a sûrement jamais 
eu une auffi bifarre petite créature au 
monde. Ne pas fivoir garder elle-même 
fon fecret, lorfqu’il ne peut lui revenir 
aucun bien de le publier, & lorfqu’on 
ne voit pas qu’elle ait befoin de s’attirer 
des amis ou de la pitié, & à moi des 
ennemis en le divulgant ! Dis - moi -, 
Belford , tout fon fexe ne doit -.il pas 
rire fous l’éventail, en voyant fa foi- 
blelfe ? Que deviendroit la paix de l’uni- 
. vers , il toutes les femmes fe mettoient 
^n têtè d’imiter fon exemple ! Comme 
les chefs de famille paiTeroient bien leur 
temps ! leurs femmes étourdiifant fans 
cefle leurs oreilles de leurs aveux , leurs 
filles des leurs, l?urs frères des leurs. 
Les fœurs mettroient tous les jours les 
frères dans le cas de fe couper la gorge 
fl les frères avoient à cœur ce qu’on 
appelle l’honneur de leur famille , & k 
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monde entier feroit bientôt une fcène de 
confufion , ou bien le cocuage feroit 
aufli à la mode quM l’eft en Lithuanie. (*) 
Je fuis pourtant bien aife que Mifs 
Howe , malgré fa haine pour moi, 'ait 
tenu la parole qu'elle a donnée à meg 
coufines dans k vifite qu’elles lui ont 
feite , & à moi chez le Colonel, de faire 
fes efforts , pour perfuader à fon amie 
de terminer tout düférend par un ma^ 
riage. C’eft, fans contredit, le meilleur 
& même le feul parti qu’elle ait à fuivro. 
pour fon honneur & pour celui de fs^ 
famille. 

J’ai eu un temps quelqu’idée de me 
venger de cette petite mutine de Mifs 
Howe , & tu peux te rappeler entr’autres. 
certain plan que j’avois formé (f). à cet 
effet, pour le, voyage qu’elle elt fur le 
point de faire, & l’on en auroit parlé 
quelque temps. Mais je crois voyons, 
- oui je crois que je laifferai cet Hick- 
man la prendre faine & entière, puifque 



• On dit que dans la Lithuanie, les 
femmes fe produifent fi publiquement, avec 
leurs galans, qu’on nomme coadjuteurs, qu’il 
n’eft prefqiie pas de partie de plaifir où leîi 
maris ne fc trouvent avec eux. 

■ Cf.) Voyez Lettre y, Tpme VIL. 

S IJ 
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tu le crois un aflez paflable mortel , & 
que j’a vois (*) fait de lui un portrait 
trop défavantageux ; & je fuis charmé , 
pour fon intérêt, qu’il ne fe foit pas 
échappé à parler trop mal de moi. 

Tu vois, Belford, par le refus qu’elle 
a fait, d’accepter quelqu’argent (f) de 
lui ou de Mifs Howe , que la chère ex- 
travagante fe plaît dans ces bizarreries, 
aimant mieux fe défeire de fes habits, 
même pour rien ou à-peu-près. Ne lui 
crois - tu pas quelquefois la tête un peu 
attaquée? Je le crains. J’ai l’idée qu’il 
coule encore dans fes efprits un grain de 
cette folie, qu’elle eut à une dofe plus 
forte dans la première femaine de mes 
opérations. Son mépris de la vie, fes 
clameurs, fon refus du mariage, & tout 
récemment, de la bourfc de fes plus in- 
times amis, font des grains de folie, à ce 
que j’imagine ; fans cela on ne fauroit ex- 
pliquer toutes CCS inconféquences. 

Son chirurgien - apothicaire eft un 
bon & honnête homme. Il me re- 
vient beaucoup. Mais d’entendre tou- 
jours cette petite folle chanter conti- 
nuellement fur la même note, 'mourir^ 

(*) Voyez Lettre xxi de ce volume. 

Ci) Voyez bette xix de ce volume. 






BE Clarisse Harlowe. 209 
mourir , mourir. . . cela me fait perdre 
patience. J’efpère que ce jargon mélan- 
colique, eft uniquement dû à l’idée du 
train de vie où je voulois la faire entrer ; 
& le, mariage étant aufli nouveau pour 
elle que la Bible l’eft pour toi , ( * ) il 
n’eft pas étonnant, qu’elle ne fâche pas 
trop que faire d’elle-même. Voilà ce qui 
fait qu’elle, s’imagine fe traîner vers fon 
tombeau , tandis que l’événement pren- 
dra une tournure toute contraire. 

Tu es un trifte bavafd avec tes re- 
marques fur l’éducation & la qualification 
que inéritent les beau?L efprits & les pe- 
tits-maîtres de la ban^ libertine. Si par 
tes nous , tu veux nous défigner, toi & 
moi (t); car, je prétends foutenir que 
le portrait ne nous reffemble en rien, à 
nous gens inftruits , & qui l'avons parler ; 
il pourroit , à la vérité , & je le crois , 
relTembler à la foule des faquins & des 
fots petits-maîtres de Londres ; mais c’eft 
leur affaire : & à quoi bon ce trait , lance 
âu hafard, s’il ne peut m’atteindre ? que, 
fi ,tu trouves à la nouvelle clarté dont 
ton ame eft illuminée depuis que tu as 
eu l’honneur de converfer avec cette 



C') Voyez Lettre xix & xxr de ce vol, 
et) Voyez Lettre xxi dç. ce voluraç, 

S iij ' 
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moi, pendant la difgrace de cette belle, 
fera de te voir épurer , élever ton ame 
par fa converfation. Je t’envie également, 
& ton bonheur de la voir, & les fruits 
que tu en retires, pour te perfeélionner. 
Ton dernier paragraphe (*) furcout m’a 
fait une fi forte impreffion, que je fou- 
haite qu’il ne me vienne pas en tête l’idée 
de me réformer comme toi. Qiîel couple 
alors nous ferions de plaintifs & gé- 
miffans automates , hurlant l’un devant 
l’autre dans une mufique difcordante ! 

Laiffe-moi fuivre cette idée , & ima- 
giner que tous deux devenus hennîtes , 
nous avons r’buvert les deux antiques 
grottes de Hornfey ; ou que nous nous 
en fomnies creufés de nouvelles, & que 
dans chacune de nos cellules nous avons 
placé une tête de mort & un fable pour 
les objets de notre contemplation. J’ai 
vu pareil tableau ; mais du moins le vieux 
fornicateur pénitent avoit , je crois, une 
longue & épailTe barbe grife. Quelle figuré 
feroient un couple de Jeunes petits-maî-* 
très , aux cheveux frifes , & en jufte-au- 
corps , avec leurs mines revêches & im- 
pertinentes, & les yeux plus qu’à moitié 
fermés , dans une attitude contrite & 



Voyez Lettre xxi 
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fuppliante , récapitulant l’un à l’autre 
leurs friponneries? Ce ftratagême, fi nous 
ne faifions que l’eflayer, pour retourner 
après à notre ancienne vie , pourroit fervir 
beaucoup mieux que le faifeur de cornes 
dans lépoiife de village^ à nous procurer 
ample moilfon de fillettes. 

Voyons : l’auteur d’Hudibras a quelque 
part une defcription , qui nous iroit à 
merveille. Lorfqu’on nous verroit dans 
une de nos, cellules, comparant enfçmble 
nos affreux péchés ; la voici ; fuppofons 
que c’eft moi qui fuis peint. 

^‘11 étoit alTis fur fpn derrière, la tête 
pendante , dans une profonde & trille 
mélancolie , les coudes appuyés für 
fes genoux, & fes deux mains appli- 
> quées à chaque joue, & près de lui, 
dans une autre caverne , étoit en re- 
gard le Ilupide Belford, les mâchoires 
pendantes. 

Je fais bien que tu me trouveras trop 
badin, j’en juge moi-même comme toi, 
& cen’eft, pour te l’avouer franchement , 
qu’un accès de gaieté forcée; car mes 
paflions font fi exaltées , que je fuis con- 
traint de rire ou de jeter les hauts cris ; 
comme cet honnête ivrogne de Jacques 
Daventry. Le pauvre garqon ! quelle fin 
malheureufe a été la Tienne! Tu fais, 
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«comme j’avois coutume de l’obferver, 
que toutes les fois qu’il fe levoit d’un 
fcftin , ce qu’il ne faifoit jamais fans être 
ivre ; c’étoit fa méthode aulTitôt qu’il avoit 
gagné la porte , de regarder autour de 
lui, comme un pigeon fuyard qu’on vient 
de lâcher en l’air, afin de choifir fon 
chemin ; & qu’enfuite., s’en prenant à 
fes jambes, il couroit toujours jufqu’à ce 
qu’il eût gagné fon logis , y eùt-il eu un 
ou deux milles ; tandis qu’il auroit eu 
peine à fe tenir fur fes pieds , & à ne 
pas tomber fur le nez, s’il avoit effaye 
d’aller un pas ordinaire. Voilà mon ex- 
eufe dans l’état de péché où je fuis , pour 
cette fin de ma lettre fi indigne de la fin ; 
de ta troifième. 

Quelle longueur de chemin j’ai par- 
couru! tu m’avoueras que , fi je fuis en 
relie avec toi pour la qualité , je te donne 
en rçvanche de la quantité ; & cependant 
j’aurois encore une foule d’obfervations 
à faire. En vérité , je ne fais trop aéluelle- 
ment à quoi m’occuper, à moins que je 
ne noircifle du papier. Fatigué de Milord 
M. . . . , qui , dans fa convalefcencc , a 
renouvelé pour moi la fable de la nour- 
rice , de l’enfant qui crie , & du loup ; 
fatigué de mes eoufines Montaigu, quoi- 
que ce fuHent de charmantes filles , Il 
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elles n’étoient pas fi fort mes parentes ; 
Üafle de Mowbray & de Tourville , & 
de leur éternelle identité ; lalfé aufli de 
la campagne ; lafle de moi-méme ; foupi- 
rant après ce que je n^ai pas. ... Il faut 
que je parte pour la ville, & que là j'aye 
une entrevue avec la charmante fouve- 
raiiie de mon ame. Car il faut aux maux 
défefpérés des remèdes défefpérés , & je 
n’attends pour partir que de fav-oir'mon 
arrêt par Mifs Howe. Alors, fi je fuis 
rebute, je veux fuivre ma deftinée , &■ 
recevoir mon arrêt à fes pieds ; ipais je 
t’en informerai auparavant, comme je 
te l’ai dit, afin que tu puiffes tenir la 
parole à la dame du rtiieux que tu pour:*» 
Tfis. (5) 
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LETTRE XXVII. 

Mifs H O w E à Mifs. Clarisse 
H A R L O w e. 

En réponfe à la fienne du 27 Juillet } 

XXIII. 

Venir eii foir , Ig Juillét, 

O E S T* à préfent , ma chère amie , que 
je veux vous ouvrir mon ame fans ré-- 
ferve , fur la réfolution inébranlable où 
vous êtes de ne pas prendre pour mari 
le plus vil de tous les hommes. Vous 
m’en aviez apporté , dans votre lettre du 
2^ , des raifons fi dignes de ma chère 
Clariffe , que l’intérêt de mon amour- 
propre, & la crainte de perdre une fi 
parfiiite amie , ont pu feuls me faire fou- 
haiter de vous voir changer de fentiment, 
'A la vérité , ma chère, je m’étois figuré 
. que l’effort néceffaire, pour vaincre uné 
paffion telle que l’amour , lorfque tant 
de raifons s’accordent à la favorifer, 
étoit au - deffus de notre fexe ; & j’ai 
voulu vous preffer encore une fois dé 
fiirmonter votre jufte indignation,, avant 
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qu’elle vous fit porter le refTentiment?. 
plus loin , dans la crainte qu’il ne vouô 
fut plus difficile, & moins honorable de 
vous rendre alors que dans les circo'nC. 
tances préfentes ; mais puifque je vous 
vois ferme dans votre noble réfolution , 
& qu’il eft impoffible à votre ame pure 
& vertueufe, de s’unir avec un fi déteC- 
table parjure, je vous en félicite du fond 
du cœur, & je vous demande pardon 
d’avoir paru douter dans cette pccafion , 
que la théorie & la pratique ne fulTent 
pas la même chofe avec ma chère Cla^ 
jriffe. 

Il ne me relie qu’un fujet de triftefle : 
c’eft le mauvais état de votre fanté que 
JVl. Hicknîan , malgré fa répugnance à 
s’expliquer , n’a pu déguifèr. Quoique 
vous obferviez fi bien la coutume à la- 
quelle je vous aj vue toujours attachée , 
fur la nécelîité d’être jufte à nos propres 
yeux , avant que de chercher à le pa- 
roi tre aux yeux d’autrui ; fur le rang fecon- 
daire que doit tenir dans notre efprit l’o- 
pinion du monde , dont nous devons aban- 
donner l’eftime , dans tous les cas où elle 
ne peut fe concilier avec l’eftime de nous- 
mêmes ; quoique vous foyez fi pleine- 
/ ment juftifiée devant votre propre cœur, 
ainfi qu’aux yeux de votre Anne Howe , 

cependant , 
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cependant, ma chère, fouSrez qu’en 
vous prelTant , de ne rien négliger pour 
rétablir vos forces & votre fanté, je faffe 
entrer dans vos motifs , que cet heureux 
dénouement couronneroit votre triomphe , 

& feroit connoître avec éclat que vous 
êtes fupérieure en effet au vil auteur de 
vos infortunes. On vous auroit vue quel- 
ques inftans hors du chemin qui vous 
eft naturel; mais on verroit avec admi». 
ration que vous avez été capable de le 
reprendre , & que vous continuez , par 
vos exemples & par vos inftrudions , 
de faire le bonheur de tous ceux qui 
vous connoiffent. Au nom du ciel , pour 
Famour du genre humain , pour l’hon- 
neur particulier de notre fexe , pour moi , 
qui vous aime fi tendrement , eiforcez- 
vous de furmonter cet aflaut. Si vous 
remportez cette glorieufe vicT:oire fur 
vous-même, je fuis heureufe, j’obtiens 
tout ce que je défire au monde ; car , 
d’ici à bien, bien des années, il m’eft 
impofiible , ma chère , de foutenir l’idée 
de nous féparer. Vos raifons font fi con- 
vaincantes , pour ne pas accepter le j 

logement que je vous ai fait offrir, que ! 

je fens la néceflité de m’y rendre à pré- 
fent. IVlais lorfque vous aurez l’efprit aufU ^ 
tranquille , qu’il le fera bientôt , aprè« ^ 

■ TomXI, T 



Digitized by Google 




DE Clarisse Harlowe. 219 
que vous écrivez à votre fœur. Elle eft 
bien, puifqu’elle vous paroit telle , & fi 
la réponfe vous apprend qu^elle ait été 
reque comme elle doit l’être , vous ferez 
confirmée dans l’opinion, que vous en 
avez. Mais s’il arrive, comme il n’y a 
que trop d’apparence, qu’elle ne vous 
attire que des injures & des outrages, 
il me paroit que votre intention n’eft 
pas de m’en informer. 

Vous avez toujours été- trop prompte 
à vous accufer des fautes d’autrui , trop 
difpofée à foupqonner votre propre con- 
duite, lorfqu’elle ne s’eft point accordée 
avec le jugement de votre famille : fi 
c’cft une vertu , je vous ai dit bien des 
fois que je ne fuis pas capable de l’imi- 
ter. Je ne connois rien qui m’oblige à 
croire que la fageffe confifte dans les 
années , ni que l’imprudence & la folie 
foient le partage ncceffaire de la jeiinefie. 
C’eft peut-être le cas le plus commun, 
& qui fe trouve vérifié par l’expéi ience 
je le veux , & peut-être dans l’exemple 
de ma mère & dans le* mien ; mais je 
foutiens hardiment , qu’il ne l’a point 
encore été entre les chefs des Harlovves 
& leur fécondé fille. Pourquoi chercher 
d’avance des excufes à leur cruauté , en 
fuppofant qu’ils ignorent ce que vous 
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avez foufFert, & le mauvais état de votre 
fanté ? Ils font informés de vos foulfran- 
ces , & je fais qu’ils n’en font pas affli- 
gés. On ne les a pas moins inftruits de 
votre maladie , & j’ai de fortes raifons 
de juger comment ils ont reçu cette 
nouvelle. Mais je n’éviterai ni \?i faiitCy 
ni le reproche fi je m’arrête plus long- 
temps fur cet odieux fujet. Ce que j’eil 
conclurai feulement , c’eft qu’à leur 
égard votre vertu eft poufiTée jufqu’à l’ex- 
cellence ; & que par rapport à vous , 
leur dureté va. ... de grâce , ma chère , 
permettez que, dans mon indignation, 
je leur rende un peu de juftice. — Mais 
vous me le défendez , je le fais ; je vous 
obéis , oui , je vous obéis , quoique bien 
malgré moi. Cependant fi vous devinez 
le mot que j’aurois employé , ne doutez 
pas qu’il ne foit d’une juftice extrême, 
& fuppléez-le. 

, Vous me faites entendre , que fi j’é- 
fois mariée, & fi M. Hickman avoit le 
même défir que moi , non-feulement vous 
feriez portée à- me rendre une vifite, 
mais qu’il vous feroit difficile de quitter 
le lieu où nous aurions eu la fatisfeélion 
de nous embraifer. Quelle foree , ma 
chère , vous femblez donner aux â^firs 
de M. Hickman ! ne doutez pas qu’il no 
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fût tel que vous le fuppofez, & qu’il 
ne défiràt 'fur toute chofe de vous voie 
près de nous , ou plutôt avec nous , ft 
vous nous accordiez cette faveur. S’il 
n’eft pas un infenfé, la politique lui fe- 
roit naître ce défit, quand il n’y feroit 
pas aufli porté qu’il l’eft par la vénéra- 
tion qu’il a pour vous. (Ç) Mais je vous 
dirai que fi M. Hickman s’avifoit après 
le mariage, de vouloir me contrarier dans 
mes amitiés; comme je me flatte qu’il 
n’eft pas tout - à - fait un imbécille , je 
lui fèrois fentir combien fon propre repos 
feroit compromis par une pareille imper- 
tinence , furtout s’il s’agiflbit d’une amitié 
contradtée avant que de le connoître. 

Je fais que nous n’avons jamais été 
d’accord fur ce point ; vous avez des 
prérogatives d’un mari une bien plus 
haute opinion que la plupart de nos 
compatriotes n’en ont des prérogatives 
d’un roi. Ces notions , ma chère , ap- 
puyées du fentimgnt d’une perfonne de 
votre fens & de votre jugement , ne 
' font nullement avantageufes pour notre 
fexe. Elles tendent à juftifier un fexe def- 
potique dans fon infolence , tandis que 
fur dix hommes il en eft à peine un, 
qui ^ en confidérant tous leurs avantages , 
mérite aucune prérogative. Jetez les yeux 
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fur toutes les familles de notre connoif- 
fance, vous n’y trouverez pas le tiers 
des maris qui ayent la moitié du fens de 
leurs époufes , & il faudra encore revêtir 
de prérogatives de pareils êtres ! & une 
femme qui a deux fois plus de jugement 
& de raifon qu’eux , n’aura* d’autre lot 
que celui d’écouter, de trembler & d’o- 
béir , & fans doute auffi pour l’acquit de 
fa conjcience.. 

• Il pourroit bien arriver que j’eufTe un 
entretien là-deffus avec M. Hickman, 
avant de fouffrir qu’il me parle du jour , 
& je lui ferai connoître alors fur quoi 
il doit compter; comme il me déclarera, 
fl c’eft un homme vrai, ce qu’il prétend 
attendre de moi. (^) 

Mais Je ne vous diflimulerai pas, ma 
chère, qu’il dépend de vous, plus que 
vous ne le penlez , de hâter le jour que 
jna mère preffe avant tant d’impatience , 
& pour lequel vous faites vous-même 
tant ' de vœux. Du moment où vous 
pourrez m’aflùrer que votre fanté fe ré- 
tablit, & que vous êtes affez bien pour 
avoir congédié votre médecin avec fon 
aveu, je vous donne ma parole, que ce 
jour ne fera pas reculé plus d’un mois 
après cette heureufe nouvelle. Ainfi ,' ma 
chère , ce que vous défirez ell entre vos 
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mains. Hâtez-vous de vous bien porter, 
& cette affaire fera bientôt terminée 
avec plus de joie pour votre Anne Howe , 
qu’elle ne peut jamais TePpérer autrement. 

Je fais partir aujourd’hui un exprès, 
pour informer Milord M..'.. & fes dames 
de votre jufte refus du plus grand libertin 
du royaume. Vous ne trouverez pas mau- 
vais que‘ j’aye tranfcrit dans ma lettre 
quelques fragmens de la vôtre du 2; , 
comme vous m’en avez d’abord vous- 
même témoigné le défir. 

Nous apprenons de M. Hickmah ‘ que 
votre plume vous occupe fans ceffe’, & 
beaucoup trop pour votre fanté. Je me 
flatte que c’eft pour commencer d’écrire 
quelque partie de votre malheureufe hif. 
toire? Ma mère me confeille de, vous y 
exhorter, dans l’idée qu’un ouvrage de 
cette nature , publié fous des noms 
feints , feroit quelque jour aulTi utile 
qu’honorable à notre’ fexe. Elle ne ceffe 
point d’admirer dans votre refus la juf- 
tice & la nobleffe de votre reffentiment ; 
elle feroit bien aife auffi de favoir que 
vous fuivez l’avis qu’elle vous donne , 
d’écrire votre hiftoire : votre noble con- 
duite, dit -elle, & l’élévation de vos' 
fentimens dans un fi grand nombre d’é- 
preuves & d’infortunes , ’ feroient non- 
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feulement un puiflant exemple ; maïs urt 
avertiffement terrible pour toutes les jeu- 
nes perfonnes de votre âge , en confidé- 
rant le mérite de Celle à qui ces malheurs 
font arrivés. 

Le jour de notre départ eft fixé à lundi. 
J’efpère que ce voyage ne fera que de 
quinze jours. A mon retour , je prelferai 
ma mère de faire le voyage de Londres, 
& fi le prétexte doit être d’acheter quel- 
ques habits, mon véritable motif fera 
l’efpérance d’embraffer encore une fois 
ma cherc Clarilfe avant que j’aye défini- 
tivement confenti à 'changer l’amant en 
mari, & tandis que je puis me dire en- 
core à moi-même , c’eft-à-dire , à elle fans 
réfçrve & fans partage. 

Anne HowE; 
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LETTRE XXVIir. 

Mifs H O w E aux ‘ deux Mife 
Montaigü. 

Samedi ,59 Juillet 

Chères Dames, 

Je n’ai pas manqué de faire mes efforts 
auprès de ma tendre amie , pour l’enga- 
ger à pardonner à votre parent & à fe 
réconcilier avec lui , quoiqu’il le mérite 
ftpeu; & je lui ai réitéré mes inftances 
& mes confeils à ce fujet. Ces repréfen- 
tâtions , & l’attente de fa réponfe , ayant 
pris un certain temps , c’eft ce qui m’a 
empêché d’avoir l’honneur de vous écrire 
plutôt à cette occafion. 

Vous verrez par l’inclufe fon inébram' 
labié réfolution , fondée fur les motifs 
les plus nobles & les plus dignes d’une 
grande ame , & je ne puis m’empêcher 
d’y applaudir , en même temps qu’ils m’af- 
, fligent. J’applaudis à la juftice de fa rc- 
réîblution , qui confirmera toute votre 
famille dans l’opinion que vous avez con- 
que de fon mérite incomparable ; d’un 
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H autre côté j’en fuis- affligée, parce que 
je n’ai que trop de raifons d’appréhen- 
der , tant d’après fa lettre que fur le- 
rapport d’une perfonne qui vient de la 
voir, que fa fanté eft dans un état- de 
dépérifîement fi fâcheux, que fes penfées 
font occupées’ de tout autre foin que de 
fon réjour ici bas. 

Elle a jugé à propos de m’envoyer 
l’inclufe , fans être cachetée , afin qu’a- 
près l’avoir lue, je vous la falTe palferÿ 
& voilà pourquoi vous trouverez l’adreffe 
écrite de ma main & mon cachet. Elle 
nelailfe rien à défirer, & elle ell decifive; 
mais comme elle avoit bien voulu , dans 
une lettre qu’elle m’a écrite & qui eft 
dattée du 25 de ce mois , le premier, 
jour où elle ait pu reprendre la plume, 
s’étendre fur les raifons qu’elle avoit de ' 
ne pas déférer à vos prelfantes inftances , • 
non plus qu’aux miennes s je vais vous 
tranferiré ici quelques paflages de cette 
lettre. Ils feront voir au plus fcélérat 
des hommes qui foient au, monde, '(s’il 
les voit , ) qu’il peut fe croire un des 
plus malheureux en perdant une femme 
Il incomparable , & . dont il auroit pu fe 
glorifier, s’il n’ avoit pas pouffé la mé- 
chanceté au dernier degré. 

( Voyez ces pajfages de la lettre d& 
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Mifs Harlowe. XIV ^ datée du’ 2^ 

. Juillet , ^ marqués de guillemets.. ) À 
préfent, Mefdames , vous avez Tous voy 
yeux , les raifons de ma plus chère amie , 
pour refufer un homme indigne de tenir 
par le fang, à des perfonnes d’un aulli 
grand mérite : & j’ajouterai , car je ne 
puis m’en empêcher , qu’en confidcrant 
.d’un côté, la bafiefle de fes procédés, 

& de l’autre le mérite & le rang de la 
•perfonne olfenfée, il n’y eut jamais con- 
duite plus perverfe & plus coupable : & 
depuis qu’elle fe perfuade que fa première 
& unique faute ne peut être expiée que 
par la mort , je prie Dieu tous les jours , 

& je le prierai à toutes les heures , d’après 
le moment que j’apprendrai cette triftc 
cataftrophe , qu’il veuille faire éclater fur 
lui fa vengeance , de faqon ou d’autre , 
afin que tous ceux qui connoilTent fon 
crime & fa perfidie, puilfent. voir la main 
du ciel dans fa punition. 

Vous voudrez bien me pardonner , 
Mefdames ; je n'aime pas mon ame plus 
tendrement que j’aime Mifs ClarilTe Har- 
lowe , & les maux qu’elle a fouffcrts , 
les perfécutions qu’elle éprouve de^ la 
part de fes parens , la malédiction dont 
elle eft chargée à caufé de lui par fon , 
implacable père , l’état où elle eft tombée 
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dû fein de l’opulence , fa fanté fi ilorif- 
fante mortellement altérée, & cet exé- 
crable emprifonnement qui a mis le com- 
ble à toutes fes autres calamités , & dont 
il doit être chargé comme d’un aéte émané 
de fes vils agens & une fuite naturelle 
de fes précédentes balfefies , foit qu’il ait 
-^été ou non, commandé par fes ordres; 
notre fexe déshonoré "aux yeux de l’uni- 
vers dans la perfonne qui faifoit un de 
fes plus beaux ornemens : la méthode 
barbare , quelle qu’elle foit , ( car je ne 
cpnnois pas encore tout ) qu’il a employée 
'pour opérer fa ruine : toutes ces confi- 
dérations fe réunifient pour juftifier la 
chaleur de mes refientimens , & mon 
exécration pour un homme que je crois 
juftement exclu , d’après l’atrocité de fes 
crimes , du pardon même que recom- 
mande le cbriftianifme. Si vous pouviez 
voir tout ce qu’elle écrit & connoitre tous 
les talens admirables qu’elle pofsède au 
plus éminent degré, vous vous joindriez 
à moi pour admirer l’infortunée & pour 
maudire fon perfécuteur. Je vous prie 
de me croire avec un vif fentiment de 
votre rare mérite. Chères dames , 

Votre &c. Anne Howe. (S) 
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L E T T R E XXIX; 

Mde. Norton à MIfs Clarisse 
H A R L O w E. 

. P^endredi, 58 Juillet. 

Ma Très-Chère Jeune Dame, 

/ r • 

J’ai la confolation de vous apprendre 
que mon fils va mieux , & qu’on recom- 
mence à bien efpérer de fa guérifon. Il 
défire que je vous alTure de fon refpec- 
tueux attachement. Il eft bien foible; & 
moi aufli je le fuis bien. Voilà la pre- 
mière fois depuis nombre de jours que 
j’ai eu la force de me tenir à ma tabl^ 
pour écrire : fans cela je n’aurois pa^ 
gardé fi long - temps le fîlence. 

Votre lettre à votre fœur eft reque & 
répondue. V ous devez , fi je ne me trompe , 
avoir à préfent cette réponfe. Je fouhaite 
que vous en* ayez été fatisfaite; mais je 
n’ofe l’cfpérer. Car 'fuivant ce que j’ai 
fü de Betty Barnes, la réception de la 
vôtre a caufé dans leurs efprits une grande 
fermentation , & l’on a long-temps déli- 
béré fi on y feroit uns ïéponfe on nop^ 
Tome XI y 
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Ils ne croiront pas encoje que vous foyez 
auflTi mal que je* vois que vous Têtes, à 
ma grande douleur.- Qe- qui s’eft paflc 
entre Mifs Harlôwe"& Mifs Howe, n’a 
fait, comme je Tappréhendois , qu’aigrir 
les cHofes. J’ai montré à Betty , deux ou 
trois paflages de la lettre que vous m’avez 
écrite ; elle en a paru touchée , & .m’a 
dit qu’elle en parleroit favorablement, 
& qu'elle me procureroit une vifite de 
Mifs Hairlowe ; fi je voulois promettre de 
lui, montrer les mên)es paflages ; mais je 
n’en ai pas entendu parler depuis. 

Je ne fais, mais je fuis fâchée que 
vous refuPez la main de ce malheureux 
homme. Je ne doute pas néanmoins que 
vos motifs pour le refufer ne foient bien 
plus, nobles que ne le font, ceux que je 
^eux avoir de fouhaiter que vous vou- 
lufliez l’accepter. Mais comme vous feriez 
^néceflairement réfolue de vivre , pour 
ainfi dire , fi vous vous livriez à cette 
idée, & comme je m’intérefle tant au 
rétablifl’ement de votre fan té , je fie peux 
m’empêcher de vous laiffer voir cet in- 
térêt perfonnel , & de vous demander 
s’il ne feroit pas poflible de vaincre votre 

reflentiment, tout jufte qu’il eft Je 

n’ofe en dire d’avantage là-de(Tus. 

Q^uel moment ajlreux , q’a dû être pour 
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ma jeune & chère Mifs, qui eft fi fenfi- 
ble, que celui où elle s’eft vue arretée 
dans les rues de Londres ! O comme mon 
cœur s’agite encore pour vous , en fon- 
géant à ce que le vôtre a dû foufFrir 
àors ! & cependant , pour une ame comme 
la vôtre, cet affront doit vous paroître 
léger , en comparaifon de tout ce que • 
vous avez fouffert auparavant. O ma très- 
chère Clary ! comment favoir ce que 
nous devons demander à Dieu , quand 
nous le prions, finon que fa volonté foit 
faite , & la grâce de nous y réfigner ... A 
l’âge de neuf ans , & enfuite à onze , que 
vous fûtes deux fois malade d’une fièvre- 
dangereufe, dans quelle affliélion conti- 
nuelle nous étions tous plongés; comme 
nous adrelTions fans ceffe nos prières & 
nos vœux au trône des mifericordes , 
pour votre guérifon!... car notre vie à 
tous tenoit intimément à la vôtre : & 
cependant , ma chère , après ce qui eft 
arrivé, & furtout fi nous devons vous 
perdre fitôt , qu’il eût été bien plus heu- 
reux & pour vous & pour nous , que 
que nous vous eulfions perdue alors ! 

C’eft une trifte ‘ chofe à dire ! mais 
comme je ne la dis que par pur amour 
pour vous, & dans la pleine conviction 
que nous ne favons pas toujours choifir 

V ij 
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nous-mêmes ce qui nous eft le plus avan- 
tageux, j’efpère que vous me trouverez 
excufable , d’autant plus que cette même 
réflexion nous aidera vous & moi à nous 
foumettre à la deftinée aduelle que Dieu 
nous diftribue ; puifque nous femmes 
bien sûres que rien n’arrive par hafard , 
& ^ue nous voyons par notre propre 
expérience , que les plus grands biens 
peuvent fortir des plus grands maux. 

Je fuis bien aife que vous foyez logée 
diez de fi honnêtes ^ens, & que tous 
vos effets vous aient été reftitués. Ah ! 
qu’il faut qu’on vous ait bien indigne- 
ment traitée , pour en être réduite à re- 
garder comme une faveur, qu’on vous 
ait rendu cette petite juftice ! . 

On ne ceffe de fe récrier contre le talent 
que vous avez pour émouvoir les cœurs. 
Jamais la Betty de votre fœur ne me 
vient voir, qu’elle n’àit la tête remplie 
de cette idée. Mais , comme vous dites , 
qui donc a-t-il touché de ceux que vous 
auriez fouhaité d’intéreffer ? Cependant 
fans cette malheureufe prévention , je fuis 
sûre que votre mère fe laifferoit fléchir. 
Pardon , ma chère Mifs Clary , il faut 
que j’effaie & que je fâche une bonne 
fois par moi-même , fi ma conjeéhire eft 
fauffe. Mais je ne veux pas vous faire 
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part de mon idée . . . , que dans le cas où 
elle aura réuflî. Oui , je veux l’elTayer , 
autant par intérêt & par amour pour eux , 
que pour vous-même. •. 

Que le ciel daigne vous foutenir dans 
toutes vos preuves ; c’eft la prière que 
fait fans celfe, ma chère & jeune Mifs, 

Votre alFeétionnée fervante & éter- 
nelle amie, 

Judith Norton. (S) 



(^) LETTRE XXX. 

Mde. Norton à Mde. Harlowe. 

Vendredi , 28 Juillet , 

M A très-honorée dame , apres la défenfe 
qu’on Wa faite de vous envoyer jamais, 
fans en avoir requ la permilTion , rien de 
ce qui pourroit m’arriver de la part de ma 
chère Mifs Clarilfe, défenfe. faite avec 
fl peu de ménagement, que je ne peux 
fonger à vous demander cette permiffion , 
il faut pourtant que je vous apprenne 
que j’ai requ d’elle une lettre dont je 
défire vous donner communication le 

V iij 
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plutôt qu’il fera poflTible; & les chofes 
pourroient dans la fuite tourner de façon 
qü’on pourroit alors me croire inexcu- 
fable de n’en avoir pas demandé la per- 
miffion. 

La chère Clarilfe a requ de Milord M. , 
des deux Lady fes fœurs, de fes deux 
nièces & mêm'é de ce méchant homme , 
plufieurs lettres où ils follicitent tous fon 
pardon , & la prient de l’accepter pour 
époux: propofition qu’elle a refufée net, 
dans le noble reffentiment qu’elle con- 
ferve de la manière indigne dont il la 
traitée. Peut-être, Madame, que fi vous 
& votre honorable famille jugeoient que 
le parti le plus convenable que Pon puifie 
prendre à préfent , fut d’acquiefcer à leurs 
défirs , l’état où font les chofes pourroit 
rendre votre autorité & vos avis nécef- 
faires pour l’engager à changer de réfo- 
Jution. J’ai des raifons de croire qu’un 
des motifs de fon refus , c’eft l’intime 
convidion où elle eft que bientôt elle ne. 
caufera plus de trouble à perfonne , & 
que dans cette idée elle ne veut pas. 
laiffer à un mari , le droit de difputer à 
fa famille , les biens que fon grand-père 
lui a aflurés. Ce n’eft cependant qu’une 
conjedure de ma part , & je n’ai pas de 
la fienne le moindre mot qui m'autorifô 
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à le penfer. J’ofe même dire qu’elle n« 
daigneroit pas citer cette raifon, tandis 
qu’elle en a de bien plus fortes, dans 
l’infàme traitement qu’elle a requ de lui. 
La lettre que j’ai, fera voir combien la 
chère créature eft fincèrement repentante » 
& fi j’obtiens votre permiflion , je vous 
l’enverrai cachetée avec une copie de la 
mienne, dont elle eft la réponfe. Mais 
comme je hafarde cette démarche à fon 
infqu , ( & je fuis décidée à la hafarder ) 
je ne voudrois pas qu’elle l’apprît jamais , 
que dans le cas où elle feroit fuivie d’heu- 
reux effets. Autrement ce feroit me faire 
encourir fa difgrace & peut^tre achever 
de brifer fon cœur qui eft bien affea 
déchiré. 

Je fuis, &c. 

Judith Norton. C5) 
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(5) LETTRE XXXI. 

Réponfe de Mde. Harlowe à Mde, 
Judith Norton. 

Dimanche , 30 Juillet. ■ 

Digne femme , nous connoiflbns tous 
votre vertueufe prudence ; nous vous 
rendons tous juftice; màis nous connoiC- 
fons aufTi votre partialité pour la fille 
téméraire qui eft votre favorite ; & nous 
n’ignorons pas non plus le talent de là 
malheureufe créature', pour foire de fes 
maux une peinture capable d’attendrir 
les pierres. 

Tout le monde efi: ici perfuadé que 
la chère petite libertine travaille à ob- 
tenir fon pardon pour rentrer dans fa fo- ^ 
mille, & c’eft pour cette raifon même 
qu’on a défendu à Betty ( non pas moi , 
je vous affure , ) de parler jamais de fes 
lettres : Betty avoit parlé à mon aînée 
de quelques paflages touchans que vous 
lui aviez lus. 

Cela doit vous convaincre qu’on n’é- 
coutera rien en fa faveur ; que me fer- 
viroit-il donc d’ouyrir encore la bouche 
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fur ce qui l’intérefle ? je le ferai pour- 
tant encore , foyez en sûre, fi je trouve 
feulement un fécond qui veuille m’ap- 
puyer. Cependant , il n’y a pas d’appa- 
rence qu’il foit queftion de rien de pa- 
reil avant que nous ayons vu quelles 
feront les fuites de fon crime. Les fuites ? < 
& de quels termes me fervirai-je? peut- 
être eft-elle.... ô comment le dire! ma 
fille , celle qui fut la plus chère à fa 
mère, n’eft point mariée!... & peut-être 
eft-elle grolfe. Ce malheur perpétueroit 
fa honte, fon frère pourroit dans fa 
fureur. . . Dieu nous préferve de ce mal- 
heur ! — J’efpère que la ruine d’un de 
■mes enfans n’entraînera pas le meurtre 
d’un autre. 

Quant à fes chagrins & fa misère 
préfente , quel qu’ils foient , il faut bien 
qu’elle les fupporte , & sûrement elle 
cft loin de fouffrir tout ce que je fouffre 
pour elle, à chaque heure de la journée. 

En vérité , je crains bien que fon père , 
fes oncles & fes autres parens n’attendent 
pour lui pardonner , à la voir réduite à 
la dernière des extrémités. C’eft la faci- 
lité des parens à pardonner à des filles 
perverfes , aflez audacieufes pour faire 
par le plus grand des crimes , le dernier 
aft'ront à leur autorité, qui fait que tant 
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d’autres fuivent leur exemple , & c’eft' 
ce* que j’entends tous les jours répéter 
à mes oreilles. Elles comptent alors fur 
l’indulgente foibleffe de leurs parens: 
pleines de cette confiance , elles endur- 
ciffent leur cœur , & une légère humi- 
liation^ quand elles fe font précipitées 
elles-mêmes dans cette affreufe difgrace , 
leur paroît une punition fuflifante pour 
la plus 'énorme des fautes. 

Mais une fille comme celle - là , ( c’eft 
ce que j’entends dire à chaque heure du 
jour, & malheureufement il faut que 
j’en reconnoifle la vérité , ) drelfer des 
ftratagêmes & former des complots pour 
tromper fes parens , & fe tromper elle- 
même ; & s’enfuir dans les bras d’un 
libertin! Eft-il fatisfaétion qui puilfe ex- 
pier fon crime ? & n’eft-elle pas refpon- 
fable à Dieu , à nous , à vous , à tous 
ceux qui l’ont connue, de l’abus qu’elle 
a fait des heureux dons qu’elle a voit 
reçus ? i 

Vous dites que fon cœur eft à demi- 
brifé : je n’en' fuis pas étonnée. N’a-t- 
elle pas commis là faute qu’elle a faite , 
contre les avis & les lumières de fa pro- 
pre confcience? qu’il veuille maintenant 
répoufer , ou que ce foit elle qui refiife 
fa demande, qu’elle croit & qu’elle pré- 
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fente comme férieufe , c’eft ce qui n"eft 
pas du tout vraifemblable , & quand 
l’aurois de l’inclination à le croire , per- 
fonne ne le croiroit avec moi. Il ne fait 
aucun cas de fes propres parens , & il 
les tromperoit aufli volontiers qu’il fe- 
roit des étrangers. Il n’a ceffé de décla- 
rer ouvertement fon averfion pour le 
mariage, & il continue de parler fur le 
même ton quand l’occafion s’en pré- 
fente. Mais en fuppofant qu’aujourd’hui 
fes propofitions fuflent férieufes , chofe 
dont doit douter quiconque le cônnoît, 
lequel , lorfqu’il nous hait , comme il fait 
profelTion de nous haïr & de nous mé- 
prifer tous , lequel pejifez-vous qui fut le 
.moins affreux pour nous ou d’appren- 
dre qu’elle eft morte , ou qu’elle eft ma- 
riée avec un pareil miférable ? - - 

Cependant je ne peux pas dire qu’il 
n’y ait perfonrte de nous qui n’aimât en- 
core mieux l’un que l’autre? Car, ô ma 
bonne dame Norton, vous favez bien 
lequel des deux la tendrefl'e d’une mère 
lui feroit choifir pour l’enfant de fon 
cœur , malgré toutes les fautes de cette 
enfant, plutôt que de la perdre pour ja- 
mais ! 'Mais je fuis obligée de fuivre le 
torrent , & de joindre mon avis au ref. 
fcntiiuent général; autrement j’augmen- 

^ O 
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terois encore les maux de perfonnesqui 
le méritent le moins , de mon cher M; 
Harlowe furtout: il y en a déjà bien 
affez pour les rendre malheureux le i 
lefte de leurs jours. Je fuis bien sûre 
que fl je voulois m’oppofer à toute la 
famille , notre fils iroit auffitôt trouver 
ce libertin : & qui peut dire quelles fe- 
roient les fuites de cette entrevue avec 
un homme de fang & de la violence dont 
on connoît qu’eft ce Lovelace ? ' l 

Tout ce que j’efpère gagner en fa fa- 
veur, c’eft que dans une femaine ou 
deux, l’on pourra envoyer M. Brand 
faire en fecret des informations fur fon 
état préfent, fur la vie qu’elle mène, 

& s’affurer qu’elle n’eft pas abfolument . 
fens rèffources. Car* pour une ligne de fa 
main, on n’en tiendra aucun compte. i 
Son père pourtant a bien voulu céder 
aux prières qu’elle lui a faites , & retirer. ' 
la malédiction dont il l’avôit chargée 
dans fa colère , au moment de fâ fuite 
criminelle de la maifon de fes parens. 
Mais Mifs Howe ( il eft bien trifte , Ma- 
;dame Norton , d’avoir à fouffrir de tant 
de côtés à la fois!) l’avoit tellement 
aigri par les libertés qu’elle fe permet 
avec nous, foit dans les propos qu’elle 
tient dans toutes les fociétésj foit dans 
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les lettres qu’elle a écrites à rrjon aînée, 
que nous avons eu bien de la peine à 
obtenir de lui qu’il entendît la ledture de 
fa lettre. * 

Ces infolentes hauteurs de Mifs Howe , 
le cri général qui' s’élève contre nous 
partout où l’on parle de notre famille , 

& les marques de mépris que nos yeux 
furprennent dans les geftes , que même 
nous entendons de nos oreilles , & que 
nous montrent en face petits & grands , 
lorfque nous allons à l’églife ou que nous 
en revenons , quelquefois dans l’églifc 
même ( & nous n’avons pas le courage 
d’aller nulle part ailleurs ) comme fi nul 
de nous n'eût jamais mérité d’eftime , 
qu’à la confidération de cette fille, & 
comme fi nous étions tous coupables , 

& qu’il n’y eût qu’elle d’innocente, font 
comme vous ' fentez autant de 'caufes 
qui entretiennent & augmentent le ref- 
fen tinrent de toute la famille contre elle. 

Elle a bien appéfanti ma charge , & 
j’en avois pourtant ce que j’en pouvois 
porter !... Pour vous parler fans détour , 
on m’a enjoint exprellement de ne rien . 
recevoir de fa part , ni de perfonne fans 
permiflion; ainli quand je me laiflerois 
aller aux mouvemens de pitié que je 
peux fentir pour elle , au point de rece> 
Tome XL X 
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voir en fecret la lettre dont vous me 
parlez , à quoi cela me ferviroits-il qu’à 
me^ tourmenter moi - même fans aucun 
avantage pour elle? & puis fi on venoit 
à le favoir. . . M. Harlowe eft fi vio- 
lent.... & fl cela lui faifoit remonter fa 
goûte dans l’eftomac, comme cela eft 
arrivé lorfqu’il, apprit fa fuite témé- 
raire,... oui, oui, je fuis bien malheur 
reufe. . ... Car^ ô ma chère .femme ! elle 
eft toujours mon enfant .... mais à 
moins que je n’aie plus de pouvoir pour..:, 
cependant je meurs d’envie de voir cette 
lettre. . . . Vous dites qu’elle roule fur 
l’état où elle' eft actuellement. ... La 
pauvre enfant j elle qui devoit être riche 
à millions !.. & elle le fera. Car fon 
père fera pour elle un fidelle économe.... 
Mais il faut que le temps coule & que 
les chofes arrivent . au pojnt où elles 
doivent arriver. 

Eft-il donc .bien vrai , qu’elle foit fi 
mal, aulTi mal qu’on le dit?. .. mais il 
'eft bien jufte qu’elle ait des chagrins : 
elle en autant donné aux autres! 

Mais croit-elle donc férieufement qu'elle 
ne nous^caufera bientôt plus d’embarras 
ni de peine ?... Hélas , ma chère Norton , 
elle nous en donnera long-temps , & 
quand elle ne le voudroit pas : car peuU 
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elle pénfer que fa mort, fi nous allions 
la perdre', mettroit un terme à nos afflic- 
tions ? Qui peut croire que la chute d’une 
pareille enfant ne fera .pas regrettée de 
nous jufqu’à la dernière heure de notre 
vie? 

Mais dites-moi, dans cette lettre que 
vous avez entre vos mains , montre-U 
elle un repentir fans réferve ? N’y a-t-il 
jien d’offenfant? n’y cherche-t-elle point 
àexcufer fa faute? Si je me rifquois à la 
voir, The me Feroit-elle point une im- 
prefljon que je ne pourrois diflimuler , & 
jdont le foupqon m’expoferoit à des dure- 
tés ? Ne pourroit-ôn imaginer quelque 
moyen ? 

Mais que dis-je! quel feroit le fruit?... 
Ne me l’envoyez pas... je vous recom- 
mande de ne pas me l’envoyer. . . , . . je 
n’ofe la voir 

Cependant. .... 

Mais hélas! 

Ah! pardonnez à une mère dont la 
raifon eft aliénée. Vous le pouvez bien. — 
Vous faurez bien me pafTer tout cela.... 
ce que j’ai écrit, reftera': je ne me fens 
pas la volonté de recommencer cette 
partie de ma lettre.. 

Mais je m’arrête au parti de ne favoir^ 
d’elle que ce qui nous en fera commu- 

X ij 
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niqué à tous enfemble . . . . Non je. n’en 
veux pas favoir plus que je n’en oferois 
avouer, & il en eft quelques-uns d’entre 
eux de qui j’aime mieux recevoir des 
înftrudions que de leur en donner. Kt je - 
le fais pour mon repos extérieur : car aii 
fond de mon ame , ma paix fouffre de 
plus en plus de cette' difcrétion forcée : 

* 1 

. J’ai été obligée de m’interrompre. Je 
'Vais enfin tâcher de finir cette longue 
lettre. a 

-Je fuis bien fâchée de vous favoir malade : ^ 
mais quand votre fanté feroit meilleure , 
je ne pourrois pour votre intérêt , fou- 
îiaiter que vous allafliez la voir , comme 
Betty nous dit que vous en avez une 
eiîvie extrême. Quand vous iriez, rien 
de ce qui viendroit de vous ne feroit 
écouté. Ils vous regardent déjà comme 
trop prévenue en fa faveur. Votre voyage 
ne feroit que les confirmer dans cette 
idée, & vous feroit du tort à vous-même , 
fans lui faire aucun bien. Comme tout 
-le monde ici vous eftime , je vous con- 
feille de ne point vous intéreffer pour 
elle , avec trop de chaleur , furtout devant 
^ Betty de mon Awbejle , jufqu’à ce que 
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je vous dife que le temps où vous pour- 
rez le faire fans rifque eft venu. Mais 
vous défendre d’aimer cette imprudente 
& malheureufe créature , comment le 
pourrois-je ? O ma chère Norton, il faut 
bien que vous l’aimiez ! il faut bien que 
je l’aime auffi , moi ! 

Je vous envoie cinq guînées, pour vous 
aider dans votre maladie & dans celle 
de votre fils : car elles ont dû vous mettre, 
à l’étroit. Qu’il eft trifte , ma chère & 
digpe femme , que le fruit de toutes vos 
peines, & de toutes les miennes, pen- 
dant i’efpacc de dix-huit ou dix-neuf an- 
nées ,’ ait été fl déplorablement détruit dans 
i’efpace de quelques riiois ! cependant je 
dois être toujours votre amie & avoir 
pitié de vous , puifque moi-même je mé- 
rite la pitié de tout le monde. 

Peut-être trouverai-je le moment favo- 
rable de vous faire une vifite. Votre ma- 
ladie me fervira de prétexte; & alors jé 
pourrai pleurer avec vous fur la lettre 
dont vous parlez. Mais à l’avenir ne 
m’écrivez rien fur le compte de la pauvre 
fille , de ce que vous ne croirez pas 
qu’on puiffe nous communiquer à tous.. 
Par le prix que vous mettez à mon 
amitié , & par l’intérêt qué vous prener 
à ma tranquillité , je vous enjoins de ne 

xiij 
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pas ouvrir la bouche fur la lettre que je 
vous envoie , & de n’en rien dire à cette 
miférable créature , ni à qui que ce foit, Ça 
été pour moi une forte de confolation de 
vous écrire , à vous qui devez plus que per- 
fonne partager mon affliétion. Une mère j 
Mde. Norton, ne peut oublier fon enfant, 
quand cette enfant feroit capable d’aban- - 
donner fa mère, & d’emporter avec elle 
toutes les confolations de fa mère. Je peux 
dire avec vérité , que c’eft-là la pofitioa 
de votre malheureufe amie. 

Charlotte Harlowe. (6 ) 



Z m ... , , . , 

/ 

y (^) L E T T R E XXXII. 

Mils Clarisse Harlowe. à - 
Mde, Norton. 

iS^amedi y 29 Juillet . 

Je vous félicite de tout mon cœur , ma 
chère dame Norton, de la convalefcence 
de votre fils , & je prie Dieu de fortifier 
tous les jours fâ fanté & la vôtre. 

Je vous écris avec inquiétude, dans , 
l’appréhenfion que j’ai des fuites que pour- 
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roic avoir Tidée que vous me faites en- 
tendre de certain moyen que vous vous 
propofez d’effayer en ma faveur , ( vous • 
voulez dire fans doute avec ma famille ;) 
mais vous ne voulez dites -vous, 
m’en inftruire , s’il arrive qu’il échoue. • 

J’ai une grâce à vous demander, c’eft 
de ne faire aucune démarche pour moi , 
que vous ne m’en ayiez prévenue aupa- 
ravant. Je n’ai plus qu’une prière à faire 
à mes parens, après ce que contient la 
lettre que j'ai* écrite à ma fœui; ; & je 
ne voudrois pas , par égard pour leur, 
propre tranquillité future, qu’ils fulfent 
fatigués par votre tendreffe & votre zèle 
pour m.oi, ni par ceux de Mifs Howe, 
au point de m’en punir , en me refufant 
ma prière; & pourquoi demanderoit-on 
pour moi plus de faveur que je ne fuis 
en, état d’en recevoir? plus que je n’en 
ai ftriètement befoin pour ma paix ? 

Vous fuppofez que j’aurois pu rece-^ 
voir la réponfe de ma fœur à ma lettre , 
pendant l’intervalle que la vôtre aura 
mis à me parvenir. Je l’ai cette réponfe, 

& ^lle eft bien févère ; oui , bien févère. 
Cependant en voyant ma faute par leurs' 
yeux, & les attaques que je fuppofe 
qu’ils auront tout nouvellement efluyées 
de la part de Mifs Howe , je dois regarder 
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encore comme une faveur qu’on ait bien 
voulu me répondre. Je vous en enverrai 
bientôt une copie , ainfi que de ma lettre , 
dont elle eft la réponfe. 

J’ai bien fujet d’être reconnoiflante de 
ce que mon père a daigné retirer cette 
malédiélion accablante , qui m’a tant 
affeélée. La malédiêlion d’un père , ma 
chère Mde. Norton! quel enfant pour- 
roit mourir en paix fous la malédidlion 
d’un père? Lorfqu’elle s’eft accomplie à 
la lettre , comme la fienne , dans ce qui 
regarde cette vie. 

Mon cœur eft trop plein pour entrer 
dans le détail de la lettre de ma fœur. 
Je ne puis offrir qu’une feule réparation 
pour ma faute; puiffe-t-elle être accep- 
tée! puiffent tous mes chers parens ou- 
blier bientôt qu’il exifte une fille , une 
fœur, une nièce auffi malheureufe que 
Clariffe Harlowe ! Mon cou fin Merden 
ctoit un de ceux qui prioit fi ardemment 
le ciel de me rendre la fanté , dans les 
maladies que J’eus à l’âge de neuf & 
onze ans , fuivant ce que vous me dites. 
Ma fœur penfe qu’il fera maintenant du 
nombre de ceux qui fouhaiteront que je 
n’aie jamais exifté. Mais je vous prie , 
lorfqu’il fera arrivé , faites-le moi (avoir 
fur le champ. 
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Vous penfez que ^ fans ce malheureux, 
préjugé fur mon talent d’émouvoir les' 
cœurs, ma mère s’appaiferoit. Combien 
je donnerois pouf la revoir encore une 
fois , & pour baifer feulement , même 
fans être reconnue d’elle, la. frange de 
fa robe ! 

Si j’avois pu prévoir que la dernière 
fois que je l’ai vue, feroit la dernière 
de ma vie , qu’il eût fallu d’efforts pour 
m’arracher de fes pieds que j’aurois tenus 
embrafles ! — & lorfque, cachée der- 
rière la haye d’ife , le ç Avril dernier .(*) , 
je vis mon père & mon oncle Antonin , 
mon frère & ma fœur, que j’étois loin 
d’imaginer que je les voyois pour la der- 
nière fois, & que dans un fi court eÙ 
pace de temps , tant de maux affreux 
tbndroient fur moi !.. 

Mais je ne puis rien écrire qui ne vous 
afflige. Je vais donc, après v’#us avoir 
réitéré mon défir que vous n’intcrcediez 
pas pour moi fans mon confentement 
préalable, finir par vous affurer que je 
fuis, oui, je fuis & ferai toujours. 

Votre affedionnée & refpeétuçufo 
fervante , 

' Clarisse Harlowe. (S) 

■■■■■■■■ i< 

(^) Voyez Lettre XYii , Tome III. 
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Wift Aras, Harlowe à Mifs Clarisse, 

■En réponfe à fa- lettre du Vendredi 

zï Juillet.' 

- - 'Jeudi, Sf Juillet, 

O ,■ ma malhcbreufe fœur , perdue à 
jamais , quel déplorable fruit vous avez 
fetiré de ’^otre* étourderie , bien , digne 
de votre tête romanefque ! j’ai pitié de 
vous , & je vous plains “ de tout mon 
cœur. -Vous avez -bien- fujet de vous 
affliger & de vous repentir. — Lovelace 
vous a abandonnée ! dans quel état & 
dans qudfles circonftan'ces ! — C’eft ce 
que vous favez mieux que perfonne. 

Je fouhaiterois que votre conduite eûfc 
rendu votre fituation plus digne de pitié! 
mais c’eft vous - même qui avez cherché 
votre malheur. Dieu veuille vous affifter! 
car , vous n’avez pas un ami qui voulût 
feulement vous regarder. Pauvre créa- 
ture ^ue le vice a -perdue ! Vous voir 
tpmbee de fi haut , . au mépris de tous 
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Jss avertiiTemens v^dè tous les reproches,, 
.de tous vos devoirs!' . . / . / 

Mais il ne ferc à Tien de vous -fiiire 
des reproches* Je pleure fur vous. Ma 
•pauvre . mère i . votre folle' extravagance 
la rendue plus miférable encore q-ue .vous 
ne pouvez l’être.* Ec -cependant elle a 
inftamme^it follicité irion pèrfe -de Vous 
accorder votre demande:* Mes' oncles fe 
font joints à elle car. ils ont' cru* voie 
uti peu plus de modeltie dans 'votre 
lettre que dans, celle de .votre imper- 
tinente avocate. -Et mon père* veut bien 
me permettre de vous éôrire ;; mais pour 
vous dire.’feulement, ceci de fa- part , & 
rien de plus : ‘‘ qu’il retire la malédic- 
j, tion dont il vous a frappée ^ à la 
53 première* nouvelle qu’il eut de votre 
55 criminelle évafion \ autant qu’il efl: en 
55 fon pouvoir de le faire &' qu’il fouhaiCe 
55 que la punition adaielle- que vous fu- 
3, biffez , en foit le terme. Au' refte ja* 
55 mais il ne vous reconnoitra jamais il 
' 35 ne vous pardonnera , & fon chagrin 
55 eft d’avoir une pareille fille' au monde. ,, 
Vous avez bien mérité cela & pis 
encore de fa part-, & de la nAtre à tous. 

■ — Mais qu’avez - vous donc (ait à ce 
libertin détermine pour mériter le traite- 
ment que vous recevez de lui? Je crains. 
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de vous, j’en ai plus d’emprefTemenfà 
me hâter de répondre à votre lettre ; & 
je vous écris avec plus de ménagement, 
je puis bien vous le dire , ' que je n’au- 
lois fait fans cela. 

Lundi dernier étoit le jour de votre 
naiffance ; rappelez-vous , fille malheu- 
reufe & ingrate que vous êtes , comment 
nous avions coutume de pafler ce jour 
dans toute notre famille, & vous ne 
ferez pas étonnée d’apprendre que nous 
nous fommes évités l’un l’autre ce jour- 
là. Mais Dieu veuille vous accorder un 
vrai repentir , fi vous ne l’avez pas déjà l 
il fera bien fmcère, s’il égale la honte 
& le chagrin que vous nous avez caufés 
^ tous. 

* Votre affligée fœur, 

Arab. Harlovte. 

■ P. S. Votre coufin Morden eft attendu 
de jour en jour en Angleterre. Quand il 
viendra à {avoir la belle équipée que 
vous avez faite , il fouhaitera avec toute 
la famille, que vous n’euffiez jamais 
exifté. ci) 
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(«f) LETTRE XXXIV. 

Mifs Clarisse Harlow'e à 
Mifs Howe. 

SamecU, 30 Juillet. 

V O U S m’avez fait un bien grand plaifir, 
ma chère amie, en donnant votre ap- 
probation aux raifons qui fondent ma 
rcfolution, de ne jamais être à M. Love- 
lace. ' Cette approbation eft- fi jufte , 
permeftez-moi de le dire, d’après la 
‘nature de la pofition où je me trouve, 
& d’après les principes délicats de l’hon- 
neur & de la vraie nobleffe d’ame, que 
j’ai toujours admirés dans ma chère Mifs 
Howe , que je ne fais à quoi attribuer 
l’avis contraire que vous m’avez^ donné, 
fl ce n’eft à ma mauvaife deftinée, qui, 
depuis quelque temps , aliène de moi tout 
le monde. 

Mais que le mauvais état de ma fanté , 
& ce qui pourroit naturellerpent en ar- 
river, ne vous attrifte pas. Je vous ai 
dit que je ne me déroberai point à la 
vie , que je n’éviterai point les moyens 
qui peuvent la prolonger , fi c’eft la 
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volonté de Dieu ; mais fi Dieu ne- le 
veut pas, qui peut fe plaindre de fa 
volonté ! 

Si Ton trouve que je n’aye pas joué 
un rôle indigne de votre amitié, & de 
mon propre caradlère, dans mes plus 
cruelles épreuves, ce fera un bonheur 
qui réjaillira fur les deux amies. 

L’odieufe fecoulfe , donnée à tout mon 
être, & dont vous me confeillez d’une 
manière fi preflante de tâcher de triom- 
pher , a été le choc le plus terrible que je 
puifle recevoir. Mais , ma chère , comme 
il n’a pas été occafionné par ma faute , 
j’efpère que j’ai déjà pris le delfus ; oui , 
je l’efpère. 

Je fuis plus affligée, (du moins par 
intervalles,) pour les autres que pour 
moi *, & je dois l’être. Car pour moi , je 
ne puis m’empêcher , quand j’y réfléchis , 
de trouver que j’ai beaucoup gagné , au- 
lieu de faire une perte , en évitant d’a- 
voir M, Lovelace pour mari , — même 
quand il ne m’auroit pas fait le plus vil 
des outrages. 

Que tous ceux qui connoiffent mon 
hiftoire , fe rendent compte de fon carac- 
tère , d’après fa conduite avec moi , avant 
cet outrage ; & qu’ils jugent alors s’il 
y avoit la moindre probabilité qu’un tel 
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homme me rendit jamais heureufe. Mais 
41 l’on fe fait une idée de ce caractère , 
d’après fes principes , relativement au 
fexe en général , d’après fes entreprifes 
fur plufieurs femmes , & qu’on vienne à- 
confidérer la cruauté de fon naturel , 
avec quelle légèreté fon imagination fe 
joue de tout , & qu’on y joigne la haute 
& préfomptueufe opinion qu’il a de lui- 
même , on ne doutera plus que la femme 
qu’il auroit, ne fût la plus miférable 
des femmes , & plus malheureufe en-’ 
core s’il l’aimoit, que fi elle lui étoit 
indifférente. 

Douze mois de plus poürroient bien 
mettre un terme à ma vie, d’après ma 
pofition vis-à-vis de mes parens : perfé- 
cutée & harcelée comme je l’ai été par 
mon frère & par ma fœur , le cœur 
déchiré par les irréfolutions obftinées, 
& à ce qu’il paroît à préfent, prémédi- 
tées de l’homme dont je défirois d’en- 
gager la gratitude , & dont j’avois d’au- 
tant plus de droit d’attendre la proteétioA , 
qu’en m’enlevant celle de tous mes amis 
il m’avoit réduite dans une dépendance 
abfolue de lui î En vérité , j’ai cru autre* 
fois que tout fon but étoit de m’amener 
à ce point , pour fatisfaire fa haine contre 
ma Emilie ; & c’en étoit aifez , quand il 
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»’y auroit rien de plus , pour ne m’en 
confoler jamais. 

Heureufe comme je Tétois avant que 
de connoître M. Lovelace , peut-on croire , 
ma chère, que mon cœur n’ait pas été 
plus qu’à moitié brifé, par l’afFreux chan- 
gement qui s’eft fait dans ma poficion ? 
Oh ! oui , cette idée a brifé mon cœur ; 
& il n’étoit pas befoin de cette violence 
atroce pour abréger une vie dont il s’eft 
joué cruellement , ' quoiqu’elle eût pu 
peut - être fe prolonger davantage fans 
cette dernière atrocité. 

Si j’avois été fa femme, feulement un 
mois , il auroit acquis le bien où mes 
parens ont mis leur cœur. Et ils l’auroient 
vu paffer ce bien dans fes mains avec 
d’autant plus de regret , qu’ils le haïlToient 
autant qu’il les hait lui-même. 

N’ai-je pas raifon , d’après ces confi* 
dérations , de me croire plus heureufe 
fans M. Lovelace, que je n’aurois jamais 
pu l’être avec lui ? J’ai encore l’avantage, 
que du moins ma volonté n’a pas été 
profanée , & }e n’ai pas grand reproche , 
ou plutôt je n’en ai aucun à nie faire , 
relativement à lui ? Mais vis-à-vis de ma 
famille , ce n’eft pas la même chofe ; oui ‘ 
mes' parens méritent bien qu’on les plaU 
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gne; ils font, & fans doute ils feront* 

long-temps malheureux. 

Pour juger leur reifentiment & leur 
conduite, il faut nous mettre nous -mê- 
mes à leur place. Tandis qu’ils me 
croyent plus en faute qu’eux , ( quoi qu’en 
puiffent penfer mes partifans,) & qu’ils 
ont le droit de fe juger eux-mêmes , on 
doit leur palfer bien des chofes , furtout 
à mon père & à .ma mère. Du moins ils 
fe fentent quittes avec leur confcience, 

( & je ne puis pas moi en dire autant) 
d’autant plus encore qu’ils peuvent fe' 
rappeler , à leur grand chagrin , toutes 
leurs bontés palfées & leur inconteftable 
tendrelfe pour moi. 

Avec votfe partialité pour l’amie dont 
vous faites tant de cas , il ne vous fera 
pas facile d’en venir à adopter cette fe- 
qoh de penfer. Mais daignez feulement,, 
ma chère, confidérer les chofes fous le 
point de vue que je vais vous préfenter. 

J’avois dans ma mère une des femmes 
les plus prudentes de fon fexe , mariée 
dans une famille dont les caraétères n’é- 
toient pas peut-être auffi doux & auflî 
heureux que le fien ; mais elle eut l’a- 
dreffe pendant long -temps de les gou- 
verner abfoluijient à fon gré , par fa 
fageife , lorfqu’ils croyoient ne fuivre que 
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les mouvemens de leur cœur ; tant elle 
avoir l’art de commander en paroidant 
ne faire qu’obéir ! Réfléchiflez , ma chère , 
& confidércz quelle étoit la gloire , quel 
étoit le plailir de cette mère, de voir 
qu’elle avoit donné à une famille , que 
fon cœur aimoit de préférence, un fils 
qui n’étoit pas indigne de leurs vœux , 
dans ma fœur une fille dont elle n’avoit 
aucun fujet de rougir, & en moi une 
fécondé fille que tout le monde compli- 
mentoit ( tant étoient grandes leur pré- 
dile<Sion & leur partialité pour moi! ) 
comme étant le portrait qui lui reflem- 
bloit le plus ! Avec quelle fatisfaclion 
intérieure elle fourioit autour d’elle, à 
toute une famille qu’elle avoit rendue ft 
heureufe. Que de complimens on lui 
faifoit fur -le bon exemple qu’elle nous 
avoit donné & qui étoit fuivi de fi hcu- 
reufes efpérances. Avec quelle noble afi 
furance elle pouvoit envifager fon cher 
M. Harlowe, comme un homme dont 
elle avoit fait le bonheur I avec quelle ' 
complaifance elle pouvoit penfer en elle- 
même > qu’il ne pouvait fortir d’une 
fource àulfi pure que des ^ ruilfeaux purs 
comme elle ! 

A préfent , ma chère, confidérez, comme 
ie fais tous les jours le revers de cette 
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charmante perfpeélive. Peignez-vous ma 
tendre mère retirée dans fon cabinet pour 
fe livrer à fon chagrin , s’efforçant de 
le contenir à table & dans ces appar- 
temens où le chagrin n’étoit jamais entré 
auparavant. Voyez la pencher fa tête dans 
un filence morne & penfif. Plus de fou- 
rire qui fe montre fur fon vifage plein 
de bonté , fa vertu fouffrante des fautes 
dont elle n’eft point coupable , fa pa- 
tience coiltinuellemênt mife à l’épreuve, 
C parce qu’elle en a plus que les autres ) 
à force d’entendre parler de fautes dont 
elle eft aufil vivement bleffée que peu- 
vent l’étre ceux qu’elle entend s’en en- 
tretenir fans ceffe; prenant fur elle & 
s’attribuant comme à la fource mère , la 
tache qui n’a fouillé qu’un desruifleaux; 
tremblant d’ouvrir la bouche , quand 
même elle en auroit l’envie , en ma fa- 
veur, de peur qu’on ne la foupçonne de 
cacher dans fon cœur une forte d’in- 
dulgence pour - des foibleffes dont on 
n’a jamais pu la foupçonner ; privée de 
cette douce & noble jouiffance dont fe 
glorifie la mère d’une famille bien élevée 
qui donne d’heureufes efpérances! Tous 
ceux qui la vifitent où qu’elle va voir , 
la plaignant aujourd’hui pour l’objet dont 
ils la félicitoient autrefois , & par une 
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contenance muette & des regards bien 
plus expreflîfs que des paroles, l’impreC- 
lion cruelle d’un filence affedé qui lui 
déchire le cœur , la pitié dans des regards 
qui lui rappellent fon malheur, les fou- 
pirs à demi - étouffés qui provoquent les- 
fiens , & des yeux qui fe détournent d’elle 
pour retenir des larmes qui veulent cou- 
ler, & qui lui font- couler les Tiennes 
malgré elle. 

, Quand je me peins fon état & que 
î’y ajoute les tourmens intérieurs qui . 
déchirent le cœur plus fort de mon père ^ 
faute de pouvoir fe foulager par ces lar- - 
mes , qui adouciffent & font monter la 
douleur dans les yeux des âmes plus 
douces & plus tendres , les bouillans 
cmportemens de mon impatient & ingou- 
vernable frère , bleffé au vif dans fon 
point d’honneur , par la chùte d’une fœur > 
dont il fe glorifioit jadis; l’orgueil d’une 
fœur aînée qui avoit cédé à regret à fa 
cadette les honneurs qui s’adreffoient 
auparavant à elle ; enfin l’opprobre que 
j’ai attiré fur deux oncles, qui Te difpu- 
toient à qui combleroit de plus de fa- 
veurs leur chère nièce alors heureufe: 
quand dis-je , je confidère ma faute fous 
ces couleurs fl tranchantes, mais fi vraies 
^ui puis-je alors blâmer que moi , mal^ 
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heureufe que je fuis ! & combien n’aî-je . 
pas raifon de m’appliquer ces paroles : 
je veux me juJHjler , mon propre 
cœur me condamnera : Ji je dis que je 
fuis parfaite , il prouvera que je fuis 
perverfe. 

Permettez-moi de quitter ici la plume 
pour quelques momens. 

Vous êtes bien obligeante pour moi, 
dans votre, intention du moins, je le fais, 
lorfque vous me dites qu’il dépend de • 
moi de hâter le jour du bonheur de M. 
Hickman; mais permettez-moi de vous 
dire que j’admire cette obligeante décla- 
ration beaucoup moins qu’aucun des autres • 
articles de votre lettre. 

D’abord vous favez bien qu’il n’eft pas • 
en mon pouvoir de déterminer quand je 
pourrai congédier mon médecin ; vous ne 
devez pas différer la célébration d’un 
mariage réfolu dans votre intention, & 
fl défiré de votre mère , fur un efpoir 
aufli incertain ;• & je n’accepte point un 
compliment qui emporteroit une forte 
d’inconfidération pour elle. 

Si quelque chofe pouvoir encore m’at- 
tacher à la vie , après tout ce que j’ai> 
fouffert, ce fçroit l’efpérance de la con<* 
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Tînuation d’une amitié plus tendre que 
celle de deux fœurs , qui nous a lié depuis 
des années fans interruption , & qui n’a 
fait de nous deux qu’un cœur & qu’une 
ame. Ah ! pourquoi voudriez-vous , ma 
chère , différer de donner , en formant 
un nœud plus étroit encore, un fécond 
ami à une infortunée quf en a fi peu ? 

Je fuis bien aife que vous ayez envoyé 
ma lettre à Mifs Montaigu; j’efpère ne 
plus entendre parler de ce malheureux 
homme. 

J’avois commencé le récit de ma tra- 
gique hiftoire : mais c’eft une tâche fi 
pénible & j’ai tant d’autres foins plus 
importans à remplir, & je le crains bien, 
fi peu de temps pour les achever , que 
fi je pouvois me difpenfcr de ce travail, 
j’en refterois là. 

D’ailleurs , jufqu’à préfent je ne fais pas 
encore quels moyens il a employés dans 
fes différentes machinations pour ma 
ruine ; enforte que quand je pourrois me 
mettre à écrire d’un bout à l’autre ma 
trifte hiftoire , il y aura néceffairement 
des lacunes dans c^uelques parties impor- 
tantes. Mais j’ai réfléchi à un moyen qui 
répondra également au but que vous 
défirez, votre mère & vous, & peut-être 
mieux encore, U paroit que M, Lovelacé 
\ • 
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a communiqué à fon ami M. Belfordv 
tout ce qui s’eft paffé entre lui & moi, 
dans l’ordre où les chofes font arrivées. 
M. Belford n’a pas ofé les nier, ainû 
( comme nous pouvons en faire la remar- 
que en palTant ) une pauvre jeune créa- 
ture que ’fon indifcrétion a mife dans la 
.dépendance d’un libertin, a encore une 
raifon qu’elle ne foupconne guères , de 
fe reprocher fa folie ; puifque les miféra^ 
blés qui n’ont pas plus d’honneur fur un 
point que fur l’autre , ne fe font pas fcru- 
pule de fe faire un triomphe de fa foi- 
blefle , devant leurs camarades de débau- 
ches. Je n’ai rien de pareil à appréhender, 
s’il m’a rendu juftice dans fes lettres , 
comme M. Belford affure qu’il l’a fait. 
Ainli les • particularités de mon hiftoire 
& les bas artifices de cet homme vU 
feront , à ce que je crois , bien mieux 
recueillis dans fes propres lettres , fi l’on 
peut obtenir de M. Belford qu’il en donne 
communication. C’eft à ce dépôt que j’en 
appelle avec la même confiance &' la 
même ardeur dont étoit animé celui qui 
dit : Ah ! plut à Dieu qu'on voulut rrC en- 
tendre , ^ que mon adverjaire eut écrit 
des faits. Je ne balancerois pas à prendre 
cet écrit fur mes épaules je Patta- 
çhcrois à ma tête , comme me couronne : 

car 
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car je ri ai pas ( comme Adam ) couvert 
mes offerijes ^ en cachant mon iniquité 
dans mon fein. 

Il y a un moyen qu’on pourroit pren- 
dre pour engager M. Belford à commu- 
jiiquer ces lettres , puifqu’il paroît, comme 
il le déclare , avoir toujours eu une hor- 
reur fincère pour les bafTefTes de fon 
ami à mon égard. Alais vous direz que 
c’eft -là un moyen bien étrange ; néan- 
moins je m’en occupe très - férieufement 
dans le moment préfent. 

Ce moyen , le voici : je fonge à faire 
M. Belford mon exécuteur teftamentaire : 
( he foyez pas étonnée , ) & c’eft dans 
cette vue que je permets fes vifites avec 
moins de fcrupule; & chaque fois que 
je le vois , l’intérêt qu’il montre pour 
moi me donne de plus en plus l’incli- 
nation de le choifir. Si je perfévère dans 
la même intention , & qu’il accepte cette 
charge , peut-être confentira-t-iî à com- 
muniquer les matériaux qu’il a entre fes 
mains ; & ceux-là joints à ce que .vous 
pouvez fournir de votre côté , rempli- 
ront complètement l’objet. 

Je fais que vous allez trelTaillir à mon 
idée de choifir un pareil exécuteur ; mais 
je vous prie, ma chère , de confidérer 
dans ma pofition aêtuelle ce que je peux 
Tome XL Z 
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faire de mieux, ayant la faculté défaire 
. im teftament , & plufieurs objets confi- 
dérables à ma difpofition. 

Votre nière, j’en fuis sûre , ne con- 
fentiroit pas que vous prilTiez fur vous 
cet office. Il pourroit expofer M. Hickman 
à des infultes de la part dé cet homme 
violent. Mde. Norton ne peut s’en char- 
ger pour plufieurs raifons qui la concer- 
nent. Mon frère regarde ce qui doit me 
revenir , comme fes droits. Mon oncle 
Harlowe eft déjà un de mes dépofitaires , 
( & l’autre eft mon coufm Morden ) pour le 
bien que mon grand-père m’a lalffé. Vous 
voyez que je ne pourrois pas même tirer 
de ma famille le petit nombre de guinées 
que j’ai laiflees au château d’Harlowc; 
mon oncle Antonin m’a menacée une fois 
de faire cafter le teftament de mon grand- 
père : mon père! sûrement, ma chère, 
je ne pourrois pas efpérer que mon père 
voulût remplir tous mes défirs: & une 
fille charger fon père d’exécuter fon tell 
tainent dans lequel il fe trouveroit peut- 
être des difpbfitions qui eontrediroienC 
abfolument fes idées , cela préfente une 
forte de commandement & d’autorité 
impérative dans le mot même, quiparoît 
déplacé vis-à-vis d’un père. 

A la vérité , fi mon coufm Morden 
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venoit aflez à temps , & vouloit fe char- 
ger de ce dépôt. . . . mais ce feroit l’ex- 
pofer à des hafards, d’autant plus qu’il 
eft très-brave ; & que l’autre qui l’eft au- 
tant que lui , me regarde , dans l’abandon 
où je fuis depuis long-temps , comme fa 
propriété. , 

M. Belford , comme je l’ai déjà obfervé , 
fait tout ce qui s’eft palfé , c’eft un homme 
de cœur , & à ce qu’il paroît y aufli in- 
trépide que l’autre, avec des qualités 
plus humaines : vous ne connoilfez pas, 
ma chère , les preuves d’humanité non 
équivoques qu’à données M. Belford, lors 
de mon cruel enlèvement, & dans plu- 
ficurs autres occafions. Mde. Lovick, qui 
s*eft donné la peine de prendre des in- 
formations fur ion caractère & fa réputa- 
tion , a requ fur fon compte des réponfes 
très-iàvorables , fur fa juftice & fa géné- 
rofité dans toutes les difcuffions du tien 
^ du mien , comme on dit : il connoît 
les loix & les affaires , & il eft chargé 
de deux exécutions teftamentaires , dont 
il s’acquitte en homme d’honneur. 

Toutes ces raifons m’ont déjà en quel- 
que forte déterminée à lui demander cette 
feveur ; quoiqu’il paroiffe fort étrange 
d’aller choifir dans l’intime ami de M. 
ïiOvelace, mon exécuteur teftamentaire, 

Z ij 
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Ce qu’il y a de certain , c’eft que mon 
frère acquiefcera beaucoup plus aifément 
aux articles de mon teftament , parce 
qu’il verra qu’il feroit inutile de les con- 
tefter ; & j’ofe aflurer qu’autrement il 
les attaqueroit, ou qu’il perfuaderoit à 
mes parens de le faire. Et qui voudroit 
engager un exécuteur dans un procès, 
s’ils vouloient le foutenir? Ce qui ne 
manqueroit pas d’arriver , fi je nommois 
quelqu’un que mon frère pût efpérer d’iri-' 
timider ou de gouverner ; puifque mon 
père eft en polTeflion de tout , & que 
lui gouverne abfolument mon père. Les 
caraélères violens , ma chère , comme je 
l’ai vûfouvent, fe laifTeront dompter par 
de plus violens qu’eux , comme ils feront 
quelquefois défarmés par des caractères 
plus doux. Et je ne voudrois pas, vous 
pouvez bien le penfer, qu’on arrachât 
violemment mon bien des mains de mon 
père: M. Belford qui a de la fortune, & 
qui eft bon économe dans fes propres 
affaires , n’auroit d’autre intérêt que d’être 
jufte. 

De plus, il me preffe tous les jours 
de lui fournir quelque occafion de me 
montrer fon empreffement à me fervir; 
6c il feroit en état de manier le caràCtèrc 



Digitized'by CioogTc 




DE Clarisse Harlowe. 269 
bouillant de fon ami, fur lequel il a plus 
d’afcendant que qui que ce foit. 

Mais après tout , je ne fais pas s*il ne 
vaudroit pas beaucoup mieux que mon 
hiftoire & moi-ipême fuffent enfevelies 
dans Toubli le plutôt polTible. Et je n’ai 
pas lieu d’en douter fi mes parens ( vous 
me pardonnerez, ma chère) ne peuvent 
être à l’abri du fiel trop amer que votre 
excès de zèle & d’affedtion pour moi , 
fait quelquefois couler de votre plume. 
Et c’eft un point qui doit, (& j’infiftc 
férieufement là-delTus ) , être pefé avec 
attention, fi ce que votre mère & vous 
êtes jaloufes 'de voir exécuter, s’exécute. 
Les trois quarts du monde ne font que trop 
difpofés à oppofer ce qui eft de devoir. — 
Et les devoirs généraux, ma chère, ne 
doivent pas être afFoiblis par l’intérêt de 
juftifier un individu , quelque malheu- 
reufe que foit fa fituation. 

Mon père a eu alfez de bonté pour 
retirer l’accablante malédidtion dont il 
, m’avoit chargée. Je dois maintenant m’oc- 
cuper d’obtenir fa dernière bénédidlion ; 
c’eft la feule demande que j’oferai faire 
encore. — La lettre de ma fœur qui m’in- 
forme de cette grâce , eft une lettre bien 
dure ; mais comme elle m’écrit en quel- 
que forte au nom de toute la famille, 

Z UJ 
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comment pourrois-je m’attendre qu’elle 
ne le fût pas ? 

Si vous partez demain , cette lettre ne 
peut vous parvenir que lorfque vous ferez 
chez votre tante Harman. C’eft donc là 
que je l’adrelferai , fuivant les indications 
que m’a données M. Hickman. 

• J’efpère que vous ne rencontrerez rien 
de fâcheux dans votre petit voyage, & 
que vous trouverez en bonne fanté toutes 
les perfonnes qui vous intéreffent. 

Si vos parens dans la petite isle , joi- 
gnent leurs follicitations aux ordres de 
votre mère , pour voir célébrer vos noces 
avant que vous les quittiez , fouffrez que 
je vous prie, ma chère, de leur faire ce 
plaifir. Combien en auroit à recevoir 
cette nouvelle, 

Votre fidelle & affeétionnée 

Harlowe. (S) 
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L E T T R E XXXV. 

JVIifs Clarisse Harlowe, 

' à Mifs Arabelle. 

Samedi, 29 Juillet. 

Je ne me plains point,- ma chère fœur, 
du ton révère qu’il vous a plu de mettre 
dans la lettre dont vous m’avez favorifée : 
il me fuffit que cette févérité fût accom- 
pagnée de la grâce que j’avois follicitée , 
& les reproches de mon propre cœur 
font plus forts que tous ceux qu’on pour- 
roit me faire. Cependant je ne fuis pas 
la moitié fi coupable qu’on l’imagine ; & 
l’on en conviendroit fi l’on connoiflbit 
toutes les circonftances de ma malheu- 
reufe hiftoire , dont je fuis prête à don- 
ner communication à Mde. Norton , en 
cas qu’on la charge de la copimiflion de 
s’en informer , ou à vous-même , ma 
fœur, fl vous voulez avoir la patience 
de m’écouter. 

Je me fuis rappelé avec un cœur navré 
quel jour étoit le 24 juillet. J’ai com-, 
«lencé à y fohger dès la veille , & j’ai 
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paffé ce jour comme il convenoit que je 
le fiffe , & je n’ai d’autre confolation à. 
offrir à mon chef & très- honoré père, 
& à ma mère,& à vous , ma chère Ara- 
belle, que celle-ci: la penfée, que fi ce 
jour a été le premier anniver faire mal- 
heureux de ma naiffance , il fera proba- 
blement le dernier. 

Croyez-moi, ma chère fœur, ce que 
je vous dis ici n’eft pas dans la vue 
d’exciter la compaflion : je parle fur des 
fondemens certains : en confcquence , 
comme il eft dans la dernière importance 
pour la paix de mon ame d’obtenir encore 
une grâce, je voudrois devoir à l’inter- 
ceffion de ma fœur , la permiffion d’écrire 
une douzaine de lignes , dans l’efpérance 
qu’elles feront répondues, comme je le 
défire , à l’un ou l’autre de mes refpec- 
tables parens , ou à tous les deux , pour 
leur demander leur dernière bénédiction. 

Cette bénédiction eft tout ce qui me 
refte à défirer & tout ce que j’ofe de- 
mander à préfent. Cependant je tremble 
de me préfenter aufii brufquement , même 
par lettres , devant l’un ou l’autre de 
mes parens. Mais fi je ne fais pas cette 
demande , on pourroit croire que mon 
filence viendroit d’entêtement & de man- 
que d’obçiflance ^ de lelpect, lorfque 
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mon cœur n*eft qu’humilité,& pénitence. 
Daignez feulement avoir pour moi la bonté 
de m'enhardir à faire cette tentative : 
écrivez - moi feulement ce mot : „ Clary 
Harlowe, vous pouvez écrire comme vous 
le défirez] Ce mot me fuffi'ra. Et cette 
grâce fera payée de ma reconnoilfance 
jufqu'à m’a dernière heure , comme la plus 
grande faveur que pût obtenir 

Votre fœurfmcèrementrépentanîte, 

Clarisse Harlowb. (S> 



(^LETTRE XXXVI. 

Mde. Norton à Mifs Clarisse 
Harlowe. 

Lundis 31 Juillet. 

Il faut que je vous avoue, ma très-chère 
jeune dame , la liberté que j’ai prife d’é- 
crire à votre mère & de lui offrir de lut 
envoyer inclufe dans une lettre , fi elle 
m’en donnoit la permiffion , la vôtre du 
24. juillet. J’ai penfé qu’elle verroit pac 
cette lettre quel étoit l’état dç votre ame , 
de quelle nature étoiêht vos peines depuis' 
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l’infàme enlèvement", quels font les hôtes 
chez qui vous logez; quelles propofitions 
vous faifôit la famille de Milord M. & 
aulfi votre repentir fincère ; & combien 
les lettres que Mifs Howeleur a adrefl'ées, 
furtout dans le ftyle dont elles étoient 
écrites , vous ont caufé de trouble & de 
chagrin. — Mais comme vous avez pris la 
chofb. fur vous feule, & que vous m’avez 
défendu, dans votre dernière, de rien 
hafarder dans cette affaire délicate , fans 
vous en prévenir je fuis bien contente 
de ce qu’on ne m’axas demandé la lettre. 
En effet , il feroit mieux que la chofe fe 
traitât uniquement entr’eux & vous , puif- 
qu’on accufe de partialité mon affection 
pour vous, ' 

Ils -aimeront mieux fans doute, que 
vous leur foyez redevable à eux-mêmes, 
plutôt qu’à mon humble médiation, de 
la faveur que vous follicitez avec tant 
d’inftance & dont je ne veux pas que 
vous défefpériez : car je hafarderai de 
vous affurer que votre mère eft prête à 
faifir la première occafion de vous mon- 
trer fa tendreffe maternelle ; & je tire 
cette conjedlure de certaines lueurs que 
j’ai , fur lefquelles il ne m’eft pas libre de 
^m’expliquer. 

Je languis du déifir d’être avec vous, 
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à préfent que je fuis mieux & que mon 
fils eft en pleine convalefcence. Mais n’eft- 
il pas bien dur de m’avoir déclaré, que 
dans le moment aduel on ne prendroit 
pas bien la chofe fi j’allois vous voir ? — 
Apparemment, fuivant ce que je fuppofe, 
qu’on ne veut pas me le permettre dans 
un temps où la réconciliation que .j’efpére 
qui va fe faire , fe négocie par la corref- 
pondance tout récemment ouverte entre 
vous & votre fœur. Mais fi vous voulez 
que j’aille vous trouver, je me repoferai 
fur la pureté de mes bonnes intentions, 
& je courrai le lifque de toutes les- dif- 
graces. 

M. Brand a des affaires qui l’appellent 
à Londres: il a à folliciter un bénéfice 
dont on s’attend que le titulaire fera 
obligé de fe démettre pour palfer à une 
meilleure place. Lorfqu’il fera à Londres , 
il doit prendre de fecrètes informations 
fur votre conduite, & fur l’état de votre 
ianté. 

C’eft un jeune homme qui fait trop 
le lèrviable; & fans votre oncle Harlowe, 
qui l’a choifi pour remplir cette commif. 
fion , & qui le regarde comme un oracle , 
votre mère auroit voulu que tout autre 
que lui en fîit cjiargé. 
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'C’eft un de ces caradères brouillons, 
qui outrepaflent toujours le but , qui 
s’imaginent voir beaucoup plus' clair que 
les autres, & cherchent du myftère oii 
il n’y en a pas , pour fe donner la répu- 
tation d’efprits fins. 

Je ne puis pas dire qu’il me plaife, nî 
en chaire , ni ailleurs , moi qui ai eu pour 
père un des théologiens les plus foncés , 
& des premiers favans du royaume ; qui 
ne faifoit jamais parade de fon favoir^ 
mais qui aimoit & préféroit toujours Té- 
vangile qu’il enfeignoit , à toute autre 
fcience; de me voir à préfent obligée 
d’écouter un jeune homme qui s’écarte 
de fon texte prefqu’aufTitôt qu’il l’a an- 
noncé ; ce qui eft fi contraire à l’exemple 
que lui donne fon favant & digne maître , 
le dodeur Lewin, lorfque fa fanté lui 
permet de prêcher, & jetant fans cefTe 
aux oreilles d’un auditoire chrétien, ou 
d’une affemblée de payfans , des paquets 
de latin & de grec , tirés de fes auteurs 
clafliques ; & encore qu’il n’applique pas 
toujours avec jufteffe , autant que j’en 
peux juger par la verfion qu’il en donne 
en anglois. Tout cela annonce qu’il a 
quelque chofe de faux, ou dans l’efprit, 
ou dans le cœür, ou peut-être dans tous 
les deux. Sicelaaétoit pas, l’éducation 

qu’il 
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a' requ à l’yniverfité , auroit dû lui 
donner de meilleures leçons. Vous favez , 
ma chère .Mifs Clary , l’honneur que je 
rends à Tliabit. Il ne feroit dû qu’à celui 
qui fait cé' qi£il dit. 

J’ignore le jour qii’il doit partir. Comme 
fes informations doivent être fecrètes , 
ne faites pas femblant , je vous prie , de 
rien favoir de cé que je vous apprends. 
Je ne doute nullement que votre vie & 
vos mœurs ne fuient d’un genre à' défier 
les perquifitions" de l’inquifiteur le plus 
ardent. 

J’apprends dans le moment, que vous 
avez écrit une fécondé lettré à votre fœur; 
mais je crains bien qu’ils , ne veuillent 
attendre le rapport de M. Brand avant 
de vous rien accorder de plus* Car ils 
ne voudront pas croire que vous foyiez 
aulTi mal que je l’appréhende. 

Vous feriez bientôt convaincue que vous 
avez une mère’ indulgente , fi elle avoit 
la liberté d’agir fuivant fa propre incli- 
nation. Et cela me donne de grandes 
efpérances que tout finira bien ; car je 
fuis très-perfuadée que vous avez pris le 
vrai chemin pour parvenir à une récon- 
ciliation , Dieu veuille la bénir , vous 
rendre la fanté & vous rendre à tous vos 
Tome XL A a 
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amis : c’eft l’objet des prières de votre 

afîedionnée à jamais , 

^ Judith NoRTOif. 

Votre bonne mère m’a envoyé en fecret 
cinq guinées : elle veut bien dire que 
c’eft pour nous foulager dans la maladie 
dont nous avons été, affligés : mais il 
eft bien vraifemblable que c’eft pour que 
je vous lés envoié / comme de ma part. 
J’efpère donc que je puis vous les faire 
paffer & y en joindre, fix autres qui nous 
relient encore. 

Je vous informerai de l’arrivée du 
côlpnel Morden , du moment que je la 
faurai. Si cela ne vous faifoit pas de peine, 
je fefôîs bien curieufe de favoir tout ce 
qui fe pafle entre vos parens & vous, (ft) 
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LETTRE XXXV II^ 

Mifs Clarisse Harlowe » 
Mde. Norton. , 

Mercredi a Août. 

Vous me faites bien plaifir , ma chère 
Mde. Norton, en m’apprenant' votre ré* 
tabliflement & celui de votre fils. PuiC. 
fiez-vous vivre & faire bien, bien des 
années le bonheur l’un de l’autre! Vous 
me dites que vous venez d’écrire à ma 
mère en lui offrant de lui envoyer ma 
lettre du 24 Juillet dernier ; & vous 
dites qu’on ne vous l’a pas demandée, 
C’eft-à-dire que quoique vous vous y pre- 
niez fi bien pour adoucir la chofe , votre 
offre a été rejetée. C’eft une preuve évi* 
dente qu’on ne veut rien entendre pour 
ma délenfe. Cependant vous me dites 
d’efpérer que la grâce que j’ai demandée 
me fera dans un temps accordée. 

La grâce que je demandois alors, m’a 
été en effet accordée. Mais vous avez 
bien peur , dites-vous , qu’on ne veuille “ 
attendre le rapport que fera M. Brand , 
avant de m’accorder la faveur qui efti 

Aa ij 
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Tobjet de la fécondé lettre que j’ai écrittf 
à ma fœur, & vous ajoutez que j’ai une 
indulgente mère , fi elle.avoit la liberté 
de fuivre fon -inclination , & qu’a la fin 
tout finira bien. 

Mais quelle eft, nia chère Mde. Nor- 
ton, quelle eft la grâce que je demande 
dans ma fécondé ïettre ? Ce n’eft pas 
qu’ils me reçoivent en faveur. S’ils croient 
que ce foit là mon objet, ils fe trompent 
bien. Je n’attends ni ne peux attendre 
ce bonheur : Sc comme je l’ai fouvent 
répété, quand même ils voudroient me 
recevoir , je ne pourrois pas foutenir de 
vivre fous les yeux de ces chers parens 
que j’ai fi grièvement offènfés. C’eft uni- 
quement leur bénédiction que j’implore; 
leur bénédiâiion *pour mourir & non pas 
pour vivre. Eft- ce qu’ils ne favent pas 
cela? Et favent-ils que leur refus abré- 
gera peut-être encore mes jours ? enforte 
que leur. faveur, fi jamais ils ont l’inten- 
tion de me l’accorder , pourrpit bien ar- 
river trop tard. 

Encore une fois, je vous prie de ne 
pas fonger à me venir .voir. Je n’ai «plus 
à péfent d’autre peine que la crainte de 
voir un homme, que je ne voudrois pas 
voir pour tout au monde , fi je puis 
Jfeviter , & de la févérité avec laquelle 
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me traitent mes plus proches & plus 
chers parens , févérité , qui vient unique- 
ment d’eux , je le crains , car vous me 
dites que mon frère eft à Edimbourg. 
Vous ne feriez donc que les aigrir davan- 
tage contre moi , & vous attirer des en- 
nemis à vous-même , fi vous veniez me 
voir, ne voyez - vous pas que cela arri- 
veroit ? 

M. Brand peut venir quand il voudra. 
C’eft un cccléfiallique ; il doit avoir de 
bonnes intentions; ou du moins, je dois , 
moi , le penfer , quelque récit qu’il falfc 
de moi. Toute m'a crainte eft que comme 
il me fait dans la IdifgraLcc d’une famille 
dont il eft jaloux de cultiver l’eftime , Sc 
comme il a des obligations à mon oncle 
Harlowe & à’nion père, il ne s’acquitte 
de fa commiftion avec béaucoup de lan- 
gueur <$: de molleftc, non pas que j’aie 
aucune inquiétude . fur ce.qye.lui ou 
tout autre peut apprendre de ma con- 
duite. Vous pouvez, ma vénérable & chère 
^mie, vous pouvez vous repofer tran- 
quillement fur l’idçe que ‘ma conduite eft 
telle que je peux défier Jes recherches 
de 'rinqulfitçur le plus dévoué. 

Je vous enverrai copie de ce qui fe 
paflTe , comme vous ‘ le délirez , quand 
reçu, réponfe'a ma fécondé lettre. 

Aa iij 
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Je commence à préfent à fouhaiter que 
j’euffe eu le courage d’écrire diredtement 
à mon père ou du moins à ma mère , 
au lieu de m’adreffer à ma fœur : cepen- 
dant je foupqonne que ma pauvre mère 
ne peut rien pour' moi par elle -même. 
Une fl ’ forte ligue , ma chère Mde. Nor- 
ton, une fl forte ligue contre une pauvre 
créature leur fille, leur fœur, leur nièce! 
mon frère peut-être' aura eu foin ,de la 
ranimer avant de les quitter, il n’en avoit 
pas befoin , fon ouvrage eft fait & de refte. 

Ne vous mettez pas dans la peine pour 
me procurer des fecours d’argent. Je n’ai 
point d’occafion d’en avoir befoin. Je 
fuis bien aife que ma mère vous ait donné 
cette marque d’attention : j’étois inquiète 
pour vous fur’ cet objet. Mais le ciel ne 
permettra pas qu'une fi digne femme 
manque des modiques biens dont elle a 
toujours fu fe contenter. Je fouhaiterois 
à chaque individu de notre famille d’être 
feulement aulfi riche que vous. O m'a 
bonne maman Norton, vous êtes riche, 
oui, vous l’êtes! la vraie, richefle c’eft 
le contentement dont vous avez lé bon- 
heur de jouir j’efpère dans la grâce 
de Dieu, que je fûis'lur lê^point d’être 
bientôt riche ai]ffî moi-même. , • 
Adieu 5 ma hohiie'’ amie ^ "'toujours 
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indulgente pour moi. Vous dites que 
tout finira heureufement. — Je le Jais que 
tout finira, — & heureufement je me 
repofe fur cet efpoir avec autant de 
confiance & de certitude que vous en 
pouvez avoir que je ferai jufqu’à ma der^ 
nière heure, 

Votre affedtionnée & éternellement 
reconnoilfante , 

Clarisse Harlowe. (S) 



LETTRE XXXVIII. * 

’ M. Lovelace à M. Belford. 

Mardi , i 'Août. 

f 

Je fuis au défefpoir ! un melfager de 
•Mifs Howe apporta famedi, à mes con- 
fines Montaigu ( * ) une lettre qui ne 
me fut communiquée qu’hier au foir à 
l’arrivée de mes deux tantes, '& fur laquelle 
Milord Içs avoit fait prier de fe rendrè 
ici , pour me foumettre encore une fois 
à leur tribunal. Jamais ours n’elTuya une 

P J I I. ■■ ■ . I , ■ 11^ 

O Voyez Lettre xxyiu, de ce ‘volume. 
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aufTi rude chaffe que ton pauvre ami. 
Pourquoi ? pour la cruauté de Mifs Har- 
lowe. Car ai-je commis) quelque nouvelle 
olFenfe ? N’étois-je pas prêt à recevoir 
ma grâce à toutes les conditions qu’elle 
auroit voulu m’impofer? Ell-il beau de 
me punir de ce qui fait mon infortune 
& non pas mon crime. Tous mes pro- 
ches font des infenfés qui ne jugent que 
par l'événement, des gens à qui j’ai honte 
d’appartenir. 

La lettre de Mifs Howe en renfermoit 
une de Mifs Harlowe adrelTée à elle 
■pour être envoyée à mes deux coufines. 
(*) Elle m’y rejette entièrement, & 
dans des termes fi violens , fi pofitifs ! 
Elle prétend néanmoins que la rai Ton a 
plus de part à fon refus que le relfenti- 
ment; menfonge auffi noir qu’il y en ait 
jamais eu ! & pour preuve de fa modé- 
lation , elle allure qu’elle ell capable de 
me pardonner , iSf qu’elle me pardonne h 
condition que je celTerai de la chagriner. 
Toute la lettre eft tournée de manière à 
lui attirer plus d’admiration , mais à me 
rendre plus déteftable. Tout ce qu’on 
raconte des agitations , de l’çnthoufiafme 
& des foupirs convulfifs de nos'Quakers, 

J * » 

C*) Voyez lettre 'xxiŸVJbùl 7 ~ 
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©U des coiivulüonnaires français, n’ap- 
proche pas de Ja fcène de tragédie que 
mes tendres parentes- ont donnée à la 
lecture de cette lettre , & de quelques 
paflages extraits de celle de ma belle 
implacable. Tant de lamentations pour 
la perte d’une 11 charmante nièce! tant 
d’applaudilTeniens prodigués à fa vertu, 
à fa- grandeur d’ame , à la noblefle de 
fes fentimens ! tant de menaces répétées 
de me déshériter ! moi qui n’ai pas befoin 
de leurs reproches, pôurfentir la pointe 
de mes remords, & la rage de me voir 
abandonné , moi qui ne l’admire pas moins 
qu’eux ! „ Qiie diable fignifie tout ce 
vacarme , „ me fuis écrié, en les regardant 
d’un air furieux •? » N’eft-ce donc pas 
35 aflez d!eflTuyer des mépris & des refus? 
33 Puis-je apporter remède à fon efprit 
33 implacable ? ne fuls-je pas prêt à repa- 
33 rer tous les maux que je lui ai faits ? 35 
Il s’en eft peu fallu que je ne les ai 
tous donnés au diable , avec elle-même 
& Mifs Howe pour compagnie; & j’ai 
juré au fond du cœur qu’elle n’en feroit 

pas moins à moi. 

.Je te le jure à toi-même , dût-elle en 
mourir îa’femaine d’après, le nœud fera 
formé. Il le fera , j!en jure par le Dieu 
du ciel ; & ClarilTe Harlowè rendra l’ame 
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avec le nom de Lovelace. Tu peux lui 
faire' cette déclaration , fi tu veux ; mais 
n^oublies pas de lui dire en même temps , 
que je n’ai aucune' vue fur fa fortune, 
& que je la réfignerai folemnellement 
en faveur de qui elle voudra , avec tou- 
tes mes prétentions , fi elle meurt fans 
être mère. Je n’ai pas l’ame fi balfe, que 
fa fortune puilTe me tenter. Qu’elle exa- 
mine donc pour elle-même , s’il ne lui 
eftpas plus honorable de quitter ce monde 
avec le nom de Lovelace qu’avec celui 
d’Harlowe. 

Mais ne th'magine pas que je me re- 
pofe entièrement d’une caufe fi chère à 
mon cœur , fur un avocat qui a plus d’ad- 
miration pour mon adverfaire que pout 
fon client. Je me rendrai à Londres dans 
peu de jourSyav.ee la réfolution de' me 
jeter à fes pieds. Je ferai accompagné 
d’un prêtre* aulfi réfolu que. moi- & bien 
préparé , & la cérémonie fera exécutée 
quelles qu’en puiffent être les fuites. 

Si pour éviter: cette extrémité, elle 
vouloit fe rendre à l’une des deux églifes 
dont la permiflion de l’évêque nous lailfe 
le choix , ( cette permiffion eft entre fes 
mains & grâces au ciel elle ne me l’a 
pas renvoyée avec mes lettres. ) je pro- 
mets de ne lui caufer aucun trouUe , mais 
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de me trouver au pied de l’autel dans 
réglife qu’elle aura choifie ; & je m’en- 
gage à lui envoyer mes deux coufmes 
pour l’accompagner , ou même à lui me- 
ner mes deux tantes & Milord M... de 
la main de qui je me ferai un fécond 
bonheur de la recevoir. 

Ou fl cela lui étoit plus agréable, je 
garantis qu’au premier mot l’une ou l’autre 
de mes deux tantes & toutes deux s’il le 
faut, entreprendront le voyage de Lon- 
dres pour l’amener ici, & 'notre mariage 
fera célébré dans la chapelle du château, 
ou dans tout autre lieu qu’elle voudra 
choifir, fous les yeux de toute ma famille. 

' Ne trahis pas mon efpérance , cher 
Belford , emploie vivement & de bonne 
foi toute la force de ton éloquence , 
pour la faire confentir au choix d’une 
de ces trois propofitions^ Il faut qu’elle 
en choifilfe une. Il le faut , te dis-je , ou 
que je fois confondu !— J’entends Charlotte 
qui frappe à la porte de mon cabinet, 
que diable me veut-elle ? point de repro- 
ches , fl elle veut bien , je n’en fouffre 
plus — entrez , entrez , petite fille. 

Ma confine Charlotte nie voyant écrîrç ■ 
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avec trop d’attention, pour que j’ien fefîe 
beaucoup àfavifite, & devinant le fujec ' 
de ma lettre, a fouhaité abfolument: de 
voir ce que j’avois écrit. J’ai' eu cette 
complaifance pour elle. Le ton dont je* 
te prefle lui a caufé tant de fâtisfaétion , . 
tju’elle m’a offert . d’écrire • elle-même à 
Mifs Harlowe; & j’ai accepté fon offre, 
en lui permettant de me traiter , comme 
elle le trouvera bon. Je t’enverrai dans 
ma lettre une copie de la fienne. Après 
l’avoir écrite , elle a cru ,me devoir des 
excufes pour la manière dont elle m’ar- 
range. J’ai donné des applaudiflemens à 
fon ftyle ; & la voyant prête à m’embral- 
/ fer, dans la joie qu’elle avoit de mon 
approbation , je lui ai donné deux bai- 
fers , pour la remercier de fes' injures , eu 
l’aflurant que j’en efpérois beaucoup de 
fticcès , & que je rendois grâces au ciel 
de lui avoir infpiré cette idée. Tout le 
monde l’approuve ici, comme moi, & 
paroît charmé de la patience avec laquelle 
j’ai fouffert d’être maltraité. Si ce moyen 
ne réuflit point , tout le blâme retombera 
fur l’opiniâtreté de la chère perfonne. On 
doutera de cette douceur & de cette dit 
pofition à pardonner dont elle fait tant 
parade ; & la pitié dont elle eft en pleine 
polfelTion paffera peut-être fur moi. 

Ainfi , 
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Ainfi, mettant toute ma confiance dans 
cette lettre, je fufpends mes autres alter- 
natives & nion voyage de Londres jufi. 
qu’à la réponfe que ma fouveraine fera 
fans doute à Mifs Montaigii, Mais fi tu 
vois qu’elle perfide & qu’elle ne prenne 
pas du moins quelque temps pour déli- 
bérer , tu peux lui communiquer ce que 
j’avois écrit avant que ma confine entrât , 
& fl fon obftination ne fléchit pas encore, 
ne manque pas de l’aflurer que je veux 
la voir , que je la verrai , mais avec les 
plus parfaits fentimens d’honneur & d’hu-. 
milité. Enfin , fi je ne puis la toucher 
en ma faveur, je quitte l’Angleterre & 
peut-être pour n’y revenir jamais. 

Je fuis fâché que dans un temps li 
critique tu fois aufli occupé que tu me 
le dis, à Watford & à fervir Belton. 
Si fes affaires demandent mon afliftance , 
parle & je vole à tes ordres. Tout occupé, 
tout rempli que je" fuis de cette perverfe 
beauté, j’obéis au premier figne. 

Je compte entièrement fur ton zèle & 
fur ton amitié. Ne perds pas un moment 
& reviens donner tous tes foins à une 
œuvre fi intérelfante pour ton ami V" qu’il 
en perd le repos nuit & jour. Je joins 
ici la lettre de Mifs Montaigu. 
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LETTRE XXXIX. 

Mifs Montaigu à Mifs Clarisse 
Harlowe. 

JHardi , premier Août* 

Ma Tres-Chere Miss, 

T OUTE notre famille eft infiniment fcn- 
fible au injures que vous avez reçues 
d’un homme que votre feule alliance 
peut rendre digne du degré dans lequel 
il nous appartient. Si par un miracle 
d’indulgence & de bonté , vous nous 
taifiez à tous la grâce d’oublier fa mé- 
chanceté & fon ingratitude pour accepter 
la qualité de notre parente , vous nous 
rendriez la plus heureufe famille du 
monde , & je puis vous garantir que 
Milord M . . . , Milady Sadleir , Milady 
Lawrance & ma fœur , qui font profeflion 
d’admirer vos vertus & la nobleffe de 
votre ame , ne -cefleroient jamais de 
vous aimer , de vous refpedter , & d’ap* . 
porter tous leurs foins à réparer ce que 
vous avez foufîert de M. Lovelace.- C’eft; 
une faveur néanmoins que nous n'aurion^ 
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pas la hardiefle de vous demander , fi 
nous n’étions bien sûrs de fon fincère & 
profond repentir de fes indignes procédés 
avec vous , & qu’en implorant à genoux 
votre généreufe pitié , il fe liera par des 
fermens éternels d’honneur & d’amour. 
Ainfi , ma chère coufine , ( quel charme 
pour nous , fi cet agréable ftyle nous eft 
permis! ) notre intérêt commun, celui 
d’une ame que vous pouvez fauver de 
fa perte; (le falut d’une ame doit, j’en 
fuis Sûre, intérefler un cœur auffi bien- 
faifant que le vôtre, ) & fouffrez que 
je le dife , celui de votre réputation 
même doivent être capables de toucher 
votre cœur. Si , pour encourager nos ef- 
pérances , vous m’aflurez feulement que 
vous ne ferez pas fâchée de me voir,& 
fi vous me permettez l’honneur de vous 
connoître perfonnellement , comme nous 
vous connoifTons depuis long -temps par 
l’éclat de votre mérité , je ne tarderai 
pas deux jours à me ren^e auprès de 
vous, pour recevoir de votre bouche des 
ordres que nous ferions gloire d’exécuter 
iidellement. Je vous demande, ma chère* 
coufine, (car nous ne pouvons nous re- 
fufer le plaifir de vous donner un nom 
fi doux , ) je vous demande la permHfion 
d’entreprendre, exprès le voyage de Loa- 
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dres & de mettre Milord JVI- • • • & Unes 
tantes dans le pouvoir de vous faire toutes 
les réparations dont ils font capables, 
pour les outrages que la plus refpeétablc 
perfonne du monde a reçu du plus au- 
dacieux & du plus coupable de tous les 
hommes. Quels droits vous feront acquis 
fur notre reconnoiflance & particulière- 
ment fur celle d’une perfonne qui ne fe 
Jafie point, du plaifir de fe dire votre afFeG^ 
tionîîée cpujtne ^ humble fervante, 

Charl. Montaigu. 



I 



(«[) L E T T R E XL. 

M. Belford à M. Lovelace. 

Jeudi , 3 Août à Jïx heures du matin , 

IVTes propres affaires & celle de Befton 
m’ont tant occupé , que je n’ai pu me 
rendre à la ville qu’hier au foir. Je me 
fuis contenté d’envoyer de temps en 
temps chez Mde. Lowick, m’informer 
de l’état de la fanté de Mifs Clariffe , 
dont je n’ai requ que des rapports fort 
peu fatisfaifans , ce qui vient en grande 
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partie des lettres & avis qu’on lui a ap- 
portés de fon implacable famille. 

J’ai maintenant fini toute mes affaires , 
& la femaine prochaine j’irai à Epfom 
pour tâcher de mettre la fœur de Beltoa 
en poffelTion de la maifon qui lui appar- 
tient; après cela je me dévouerai tout 
entier à votre fervice & à celui de cette 
«Jière dame. 

Je fus admis chez elle hier au foir, 
je la trouvai vifiblement changée & de 
plus en plus mal. Quand je rentrai chez 
moi , on me remit votre lettre de mardi 
dernier. Permets-moi de te dire , Lovelace, 
que j’infifte abfolument fur la promeffe 
que tu m’as faite de ne pas la troubler 
de ta préfence. 

M. Bdford date encore du meme 
jour à dix heures du matin , & il lui fait 
le récit de la converfation qu'il venait 
(Tavoir avec Clarijfe , au fujet de la 
lettre que Mifs Montaigu lui avait écrite 
^ fur les alternatives de M. Lovelaoe^ 
citées dans la quatorzième lettre , ^ que 
M. Belford appuya fortement. Mais 
comme on trouvera le refultat de cette 
converfation dans les lettres fuivdntes , 
^ les moyens ^ argumens de M. Bel^- 
ford en faveur de fon ami^ on les pajfe 
ici. CS) ' 
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LETTRE XLL 

^lifs Clarisse Harlowe à 
Charlotte Mqntaigu, 

Jeudis 3 Aoiit , 
Mademoiselle, 

Je fuis vivement pénétrée des témoi- 
gnages que je reçois de votre eftime. Une 
lettre fi obligeante & des fentimens fi 
généreux augmentent mes regrets en me 
faifant fentir plus vivement que jamais, 
quelle auroit été ma félicité dans une 
alliance que votre bonté vous fait défirer 
avec tant de chaleur, & qui 4e votre part 
& de celle de Milord m’auroit également 
comblé d’honneur- & de plaifir. Mais en 
vérité, Mademoifelle , mon cœur , mon 
cœur rejette fmcèrement un homme qui , 
vous appartenant de fi près par le fang , 
a pu d’abord fe rendre coupable d’une 
violence préméditée ; qui projetoit encore 
(il le fait) un nouvel attentat la nuit 
qui a précédé fon départ pour le comté 
de Berk ; & qui .avec fa fierté préten- 
due, a maintenant la balTelfe de .vouloir 
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engager dans une famille telle que la 
vôtre une perfonne qu’il n’a pas eu honte 
^ de ravaler & d’alTocier à la plus vile com- 
pagnie de fonfexe. Souffrez donc, Macle- 
moifelle, que, demeurant dans la réfolu^ 
tion où je fuis , je déclare hautement 
que je ne me croirois pas digne de 
tenir rang entre les dames de votre nom , 
fl j’étois capable de juftifier par des fer- 
mons folemnels & de Jan6îificr , pour 
ainfi dire , de fi noirs & de fi criminels 
excès. 

Cependant vous me permettrez de de- 
mander à Milord , à vos tantes , à vous- 
même, Mademoifelle & à votre fœur, 
une grâce qui me refte feule à défirer, 
c’eft de joindre votre autorité & vos inf- 
tances pour obtenir de M. Lovelace qu’il 
ceffe de me tourmenter. J’intéreffe votre 
humanité à lui repréfenter que fi je fuis 
deftinée à vivre , il feroit cruel de me 
chafler de la vie ^ar fes perfécutions , 
car je fuis déterminée à ne le voir jamais , 
fl je puis l’éviter; d’autant plus cruel 
qu’il fait que je fuis fans protedion , & 
'que jamais je ne Solliciterai perfonne à 
lui nuire. Si au contraire ma mort n’eft 
pas éloignée, ne feroit-il pas également 
barbare à lui de ne pas vouloir me laiffer 
mourir en paix lorfque je lui fouhaitc 
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moi-même une fin heureufe & tranquille? 
Oui , JVIademoifelle , c’eft le vœu que je 
fais pour lui. 

Que toutes les profpérités fe réunifient 
pour le bonheur & la durée de votre 
illuftre maifon ! c’eft le vœu d’une in- 
fortunée d-ont le malheur eft d’être obli- 
gée de renoncer à tout autre titre que 
, celui , Mademoifelle , de votre très-hum- 
ble & très-obligée fervante , 

Cl. Harlowe. 



LETTRE XLII. 

M. Belford àM. Loveiacb.' 

Jeudi f 3 Août, après midi. 

Je viens d’être agréablemenent furprîs 
par la lettre qu’on me remet de la part 
de Clarifie. J’ai renvoyé fur le champ , 
celle ( * ) dont tu verras qu’elle étoît 
accompagnée , fans en prendre de copie , 
parce que je m’imagine qu’elle te fera 



( ) Voyez la Lettre de Mifs Montaigu , 
XXXIX de ce volume. 
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bientôt communiquée par une autre voiel 
Elle contient un refus abfolu de tes offres 
& de ta perfonne. Pauvre Lovelace ! 

A M. B E L F O R D. 

3 Mu 

Monsieur, 

Vous m’avez offert plus d’une fois de 
m’obliger dans tout ce qui dépendroit de 
vous ; & j’ai fi bonne- opinion de votre 
humanité , que je ne regarde point cette 
offre comme un fimple compliment. Ain fi 
je ne fais pas difficulté de vous faire deux 
requêtes : l’une que je vais expliquer ; 
l’autre dont je ne vous parlerai qu’après 
avoir obtenu la première. 

Il eft important pour mon honneur,’ 
de laiffer après moi quelques éclaircufe- 
mens qui foient capables de juftifier ma 
conduite aux yeux de plufieurs perfonnes 
dont l’inquiétude n’cft pas fort vive au- 
jourd’hui pour ma fituation. Mifs Howe 
& fa mère me preffent ardemment de 
prendre ce foin. Je crains ^de n’en avoir 
pas le temps. Et vous ne ferez pas furpris 
que je me fente de jour en jour moins 
d’inclination pour cette pénible tâche,. 
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Iprfque je n’ai pas même la force de me 
rappeler patiemment ce que j’ai fouffert , 
& que le trouble inévitable d’urië fi pé-r 
nible entreprife m’ôteroit infailliblement 
la tranquillité d’efprit ., dont j’ai befoin 
pour une tâche^ beaucoup plus importante 
que fai à remplir. 

Il ell évident pour moi que votre mifé- 
lable ami vous a quelquefois rendu compte 
de la conduite qu’il a tenu. avec moi, & 
des inventions qu’il a fait fervir à ma 
ruine. Vous m’avez même aflurée que de 
bouche & par écrit , il avoit rendu à 
mon caraâère toute la juftice que je pou., 
vois fouhaiter. 

, Ce que je vous demande, Monlîeur, 
c’eft de me donner , par un extrait fidelle 
de fes lettres & de fes récits , dans quel- 
qu’une des plus intérelfantes occafions , 
le moyen de juger s’il eft nécelfaire , en 
effet , pour mon honneur , que j’exécute 
la tâche qui m’eft propofée. Vous ferez 
affuré par ma réponfe à Mifs Montaigu , 
que je joins à cette lettre , & que vous 
aurez la bonté de me renvoyer après 
l’avoir lue , qu’il m’eft impoffible de pen- 
fer jamais à votre ami , dans les vues 
dont on m’importune pour lui , & que 
par conféquent, la communication que 
je vous demande ne -peut lui faire aucun 
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tort. D’ailleurs , je m’engage , devant lè 
ciel , à n’en faire jamais aucun ufage ni 
judiciaire, ni autrement, dont il puifle 
fe plaindre ; & pour aller au-devant d& 
toutes les défiances-, je vous afliire que, 
fuivant une partie de mes vues , les dé- 
tails que vous me communiquerez doivent 
toujours revenir dans vos mains, & ne 
palTeront point dans d’autres. 

Si vous jugez à propos , Monfieur, de 
m’accorder cette demande, les endroits 
que vous me feriez plaifir de tranfcrire, 
fans les adoucir ni les aggraver , font 
ceux qui fe rapportent au 7 & au 8 de 
juin , c’eft-à-dire , ce qu’il peut vous avoir 
écrit à l’occafion de ce faux prétexte 
d’incendie dont je fus allarmée; & ce 
qu’il vous écrivit en fuite depuis le diman- 
che Il jufqu’au 19 du même mois. Vous 
obligerez fenûblement votre très-humblo 
fervante , 

Cl. Harlowe. 

•• f 

A préfent , Lovelace , puifqu’il te faut; 
perdre tout efpoir de regagner fon cœur,’ 
puifque tu as quelque avantage à’ tirer 
de ton ingénuité , n’ayant jamais cherché j 
comme d’autres libertins d’un ame moins 
loyale , à déguifer tes excès par des ré- 
çryninations contr’eile ou contre font 
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fexe ; puifqu’elle peut en recevoir quel* 
que foulagement ; puifque tu feras mieux 
traité par ta propre plume que par la 
fienne; & que tes adions ont affez ma- 
nifefté que tes écrits ne peuvent être la 
plus criminelle partie de ce qu’elle con- 
noit de toi , je ne vois aucune raifon 
qui m’empêche de l’obliger ; furtout avec 
les reftridions qu’elle s’impofe , avec les 
raifons qu’elle apporte , & lorfqu’elle 
s’engage à ne pas violer le fecret qu’on 
doit toujours aux communications de 
l’amitié : furtout , pourrois-je ajouter , 
lorfque tu fais également gloire de ton 
ftyle & de ta méchanceté , & lorfqu’en 
vérité je ne connois rien qui foit capa- 
ble de te faire rougir. • 

Mais , de quelque manière que tu le 
prennes , elle fera fatisfaite avant que tes 
repréfentations ou tes clameurs puilTent 
arriver jufqu’à moi. Ainfi , je te prie de 
prendre patience , & de ne pas faire l’ex- 
travagant ; à moins que tu ne cherches 
un prétexte pour t’emporter contre moi, 
& l’occafion d’exercer ton talent pour 
les exécrations. A ces deux titres , extra- 
vague , mon ami , extravague tant que tu 
voudras. 

J’ai une extrême impatience d’appren- 

dre quelle eft fa fécondé demande. Ce 

nue 
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que je fais déjà , c’eft qu’à moins qu’il ne 
foit queftion de te couper la gorge, ou 
de m’expofer à l’échafaud , je la fatisferai 
fans ménagement , & je ferai fier d’avoir 
eu le pouvoir de l’obliger. 

Je te quitte pour travailler aux 
extraits. 



LETTRE XLIIL 

M. Belford à Mifs Clarisse 
H A R L O w E. 



3 Août» 

Madame, 

Vous m’avez engage, fur votre parole 
d’honneur, à vous confier quelques ex- 
traits des lettres de M. Lovelace, fans 
y rien ajouter ni diminuer ; de celles 
qui vous concernent , à l’époque de votre 
fuite à Hamftead , & à celle du 1 1 Juin 
jufqu’au 19 ; & vous m’affurez que votre 
unique vue eft d’examiner fi l’intérêt de 
- votre réputation vous oblige abfolument 
de traiter un fujet douloureux fur lequel 
on vous demande des éclaircilfemenSj 
Tome XX, Ç q 
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Vos ordres , Madame, font d’une nature 
fl délicate , qu’ils paroifîent blefler direc- 
tement les droits & le fecret de l’ami- 
tié. Cependant , comme vous êtes inca- 
pable d’aucune vue dont vous ne puilliez 
pa« avouer les motifs >, & que je penfe 
que cette communication peut faire dtt 
moins quelque honneur à l’ingénuité de 
mon malheureux ami , quoique fa con- 
duite à l’égard de la plus excellente de 
toutes les femmes lui ai fait perdre tout 
droit à des qualifications plus honorables, 
je vous obéis avec le plus grand empref- 
fement. 

(M. JSelford insère ici les extraits. ) 

A préfent, Madame , que j’ai rempli vos 
ordres , je me flatte de n’avoir fait au- 
cun tort à mon ami , puifque vous venez 
à chaque ligne quelle juftice il rend à votre 
vertu. C’eft le langage qu’il tient dans tou- 
tes fes lettres , quoiqu’à fa propre con- 
damnation. Je prendrai la liberté d’ajou- 
ter , que fl l’adorable & chère vidlime 
pouvoit obtenir d’elle , après s’être con- 
vaincue de la fincérité de fon repentir, 
de recevoir fes vœux à l’autel , je ne doute 
pas le rnoins du monde qu’il ne devînt le 
plus teiid^re & Iç nieille^jç des maris. Qpelle 
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joie ne répandroit pas l’admirable ClarilTe 
dans une noble famille qui vous regarde 
avec admiration , & j’ofe dire dans la 
Tienne, aulTitôt qu’une averfion mal conçue 
& pouflee contre lui jufqu’àun excès dérai- 
fonnable, auroit fait place à la réconci-r 
liation?.En’efFet, fi Ton retranche l’ob- , 
jedion des mœurs , qui ne croira pas que 
deux perfonnes fi admirables font faites 
uniquement Tune pour l’autre ? 

A quelque réfolution que vous jugiez 
à propos -de vous attacher , permettez , 
Madame , que je vous laiffe à décider , à 
préfent que vous tenez de moi les confi- 
dences les plus délicates de mon ami , fi 
l’honneur ne vous oblige pas de n’en 
révéler aucune, & de ne pas laiffer pa- 
roître que vous en ayiez la moindre con- 
noiflance : enfin , de n’en prendre aucun 
avantage, pas même pour foutenir, com- 
me vous pouvez en avoir l’occafion , qu’il 
Uyoit un deflein prémédité , non contre 
vous précifément, mais dans votre per- 
fonne contre votre fexe entier , fur le- 
<iuel je fuis fâché de pouvoiç rendre témoi- 
gnage que tous les libertins cherchent à 
remporter quelque lâche triomphe. Je ne 
voudrois pas , fi j’avois jamais quelque 
démêlé avec lui , qu’il pût me reprocher 
que' le malheur qu’il auroit eu de vous 
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perdre , & peut-être de perdre avec vous 
tous fes amis , fut venu de ce qu’il ne 
manqueroit pas de nommer une trahifon 
contre l’amitié; du moins s’il en jugeoit 
par les cvénemens que je fuppofe , plutôt 
que par mon intention. 

J’ai l’honneur , Madame , d’être avec Ui 
plus profonde vénération, 

Votre, &c. 

Be>lford. 



% 



LETTRE XLIV. 

Mifs Clarisse Harlowe a 
M. Belford. 

^ Vendredi^ 4 Août. 

Je vous dois , Monfieur, une reconnoit 
lance extrême pour vos communications^ 
Je n’en ferai jamais aucun ufage dont 
vous puilîiez faire un reproche ni à moi , 
ni à vous-même^ Je n’avois pas befoin de 
nouvelles lumières , pour me convaincre 
■ du deffein prémédité de votre malheureux 
ami, & ma lettre à Mifs Montaigu a pu 
vous en donner la preuve. ( * ) J’avouerai 



C*) Voyez Lettre xli, de ce volume. 
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en fa faveur qu’il a obfervé quelque dé- 
cence dans le récit qu’il vous a fait de fes 
indignités les plus indécentes & les plus 
choquantes. Si toutes fes étranges confi- 
dences fontaulfi mefurées dans les termes , 
tout l’odieux dé fon crime , toutes les 
accufations ne tombent alors que fur fon 
infâme cœur , fur un cœur qui a pu s’oo 
cuper de tant de rufes barbares qui prou- 
vent bien plus fon inhumanité que fon * . 
efprit. Les hommes les plus médiocres & 
les plus bornés peuvent réuffir dans les 
plus horribles entreprifes , lorfqu’ils fou- 
lent aux pieds toutes les loix qui lient 
rhomme à l’homme, & plus facilement 
encore contre un cœur innocent , qui fe 
lepofant fur fa propre droiture , en eft 
moins porté à fe défier du cœur d’autrui. 

Je trouve , Monfieur , que j’ai beaucoup 
à me louer de vos intentions, dans tout 
le cours de mes fouffrances. Il eft impof- 
fible de n’en pas tirer la conféquence qui 
fe préfente d’elle-même contre fa balfelfe 
préméditée. Mais je m’arrête : je ne vou- 
drois pas vous dormer lieu de croire que 
je me prévaux de vos communications 
pour aggraver inutilement fon crime. 

Comme rien n’eft plus inutile que les 
nouveaux argumens que vous pourriez 

Ce iij 
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employer en fa faveur, je dois vous dire, 
Monfieur, pour vous en épargner la peine, 
r que j’ai tout pefé avec une jufte attention; 
tout, c’eft-à-dire, tous les avantages (jue 
la vanité humaine peut me faire envifa- 
ger; tous les agréniens que je puis me 
promettre dans une parfaite réconcilia- 
tion avec mes parens , & dans une alliance 
avec les fiens ; les douceurs mêmes que 
je fuis sûre de trouVer dans l’amitié de 
Mifs Howe, & qui font aujourd’hui, n’en 
doutez pas , la plus parfaite confoîation 
que je puiffe efpérer dans la vie : en un 
mot, j’ai tout pefé; & fans attendre la 
ledure de vos extraits , j’ai trouvé plus de 
fatisfaétion dans l’efpérance qu’un mois 
encore aura tout terminé pour moi , que 
dans tout ce qui pourroit m’arriver d’a- 
gréable dans l’alliance de M. Lovelacc , 
quand je ferois sûr d’y trouver le plus 
tendre & le meilleur des maris. A l’égard 
du refte , s’il veut fe , borner aux maux 
qu’il ni’a caufés , & ne pas poufler plus 
loin fes perfécutions , je demanderai pour 
lui les faveurs du ciel jufqu’au dernier 
moment de ma vie. J'oublierai qu'il a 
jeté dans Vabijme une malheureuje or-^ 
pheline , ^ creufé le tombeau cT une amie, 
A qui le nom d'orpheline convient- il mieux 
qu’à moi , qui me vois abandonnée de mon 
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père , & fans pardon du çôté de ma mère ? 

Après la faveur que vous m^avez accor- 
dée , je pafle volontiers , Monfieur , à ma 
fécondé requête.' J’ai befoin de courage 
pour vous l’expliquer; &, ce qui vous 
étonnera , le courage dont j’ai befbin ne , 
peut me venir que de l’excès de mon in- 
fortune & du miférable état de ma fanté. 
Mais s’ils me rendent indifcrète , vous ‘ 
en ferez quitte pour un refus ; & j’ofe 
m’alTurer que pour le moins vous m’excu-p 
ferez. Voici mes motifs. 

, Vous 'me voyez , Monfieur, abfolument 
livrée à des étrangers , gens honnêtes & 
pitoyables à la vérité , & d’un zèle dont 
je dois me louer beaucoup , mais de qui 
je ne puis attendre que de la compaflfron 
& des vœux obligeans. Pour ma mémoire, 
comme pour ma perfonne , quel fecours 
puis-je efpérer d’eux, fi j’en avois befoin 
pour l’une ou pour l’autre ? 

' Mais fl je me repofois de la juftice que 
' je crois due à mon caractère, fur la leule 
perfonne qui pofsede les matériaux qui 
me concernent; & qui a le courage, l’in- 
dépendance & l’habileté nécelfaires pour 
me rendre cet important fervicc ; fi je lui 
propofois de fe faire en quelque forte le 
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protedeur de ma mémoire , d’être moa 
exécuteur teftamentaire , & de veiller à 
robfervation de quelques-uns de mes der- 
niers délirs ; il j’abandonnois. des intérêts 
il précieux à fa propre difcrétion , à fa 
méthode, à -fa comnicrdité , fans autre 
reftriêlion que de confulter ma chère Mifs 
Howe fur quelques points qui peuvent la 
toucher; il me femble que cette partie 
de ma demande pourroit être accordée , 
& fl j’étois aifez heureufe pour l’obtenir, 
voici les confolations qui me reviendroient 
de la bonté de l’homme généreux à qui 
j’en aurois l’obligation. 

Il feroit honorable pour ma mémoire , 
que n’ayant pas eu le temps d’écrire ma 
propre hiftoire , je me fuife crue affez 
sûre de mon innocence, pour me fier, 
de ma juftification , au récit même du 
deftruéteur de ma réputation & de ma 
fortune. Je ne craindrois point de fufciter 
des querelles entre ma famille & votre 
ami; furtout méditant quelques difpofi- 
tions dont mes parens ne feront peut-être 
pas auifi fatisfaits que je le délire ; car 
d’ailleurs mon delTein n’eft pas de blelTer 
la jullice ni la raifon : mais vous favez , 
JVIonfieur , que dans les plus honnêtes 
gens, l’amour-propre eft toujours partial 
pour fes intérêts. Je ferois délivrée auflx 
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i3ii, chagrin de me rappeler quantité de 
circonftances qui renouvelleroicnt le trou- 
ble de mon ame ; & dans un temps où 
je ne dois penfer qu’à rétablir la paix de 
mon efprit, pour le rendre propre à d© 
plus importantes préparations. Qui fait 
M. Belford , qui eft déjà touché de mes 
infortunes par un mouvement d’huma- 
nité,, s’occupant de mon hiftoire , expo- 
fée devant fes yeux dans toute la force 
de la vérité , & dont il ne fera peut-être 
pas long-temps fans voir la cataftrophe, 
& s’y trouvant même intérelfé , ne fera 
pas remué plus fortement encore par des 
principes fupérieurs qui lui feront trouver 
la récompenfe de fa générofité dans un 
attachement inviolable à la vertu? C’efir 
le fouhait de fa fervante très -humble ^ 
très-obligée, 



Cl. Harlowe* 




(^) LETTRE XLV. 

Mf Belford à Mifs Clarisse. 

H A RLO WE. 

Vendredi , 4 Açùt. 

Madame. 

Je fuis fl fenfible à l’honneur que vous 
me faites dans votre lettre de ce jour, 
que je ne veux pas différer un feul mo- 
ment d’y répondre. J’efpère bien que vous 
vivrez affez pour voir plufieurs années 
heureufes , & pour être vous-même votre 
exécutrice dans les points que vous avez 
fl fort à cœur; mais en cas que je vous 
furvive , j’accepte avec la plus grande 
joie la fonétion facrée que vous voulez 
. bien m’offrir, Vous pourrez vous repofer 1 
•entièrement Tûr ma fidélité^ & s’il eft | 
poffible , fur l’exécution littérale de tous 
les articles que vous me preferirez. j 
Le foin de réalifer le vœu généreux, J 
par lequel vous terminez votre lettre, 1 
m’occupe férieufement depuis que j’ai été I 
admis à l’honneur de votre converfation. J 
Je ferai tous mes efforts pour que ce 1 
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défir ' ne foit pas vain. Le bonheur de 
TOUS approcher, dont cette charge me 
fournira, à ce que j’efpère, de fréquentes 
occafions, doit néceflairement m’ache- 
miner vers ce but : car, il eft impoflible 
d’être le témoin de votre piété , de votre 
égalité d’ame, & de toutes vos autres 
vertus , fans afpirer à vous imiter. Toute 
la grâce que je vous demande , c’eft de 
ne pas permettre qu’aucun autre afpirant 
me fupplantc , qu’aucun événement me 
déplace ; à moins que vous ne remarquiez 
quelques nouvelles preuves que j’en fuis 
indigne dans les principes ou la conduite 
de votre très-reconnoiflant & fidelle fer* 
viteur, 

Belford. (S) 

LETTRE XL VL 

M. Belford à M. Lovelace; 

Vendreii au foir , 4 Aoitt. ' 

Les extraits de vos lettres , que Mifs 
Harlovve m’a demandés , font actuellement 
entre fes mains. Vous.^ou.ve;t VQus.alfurei:. 
que j’ai eu tous les egatds-poflibljesj ;je 
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ne dirai pas à la confcience , mais à l’a* 
initié. J’ai changé ou fupprimé plufieurs 
fixprelTions trop libres. J’ai retranché 
abfolument la defcription trop chaude de 
fa perfonne , dans lajcène de f incendie. 
Je lui ai dit que dans toutes vos lettres 
vous n’aviez jamais cefle de rendre jut 
tice à là vertu ; & j’ai fini par une pero- 
raifon fort vive, dont j’ai confervé la 
copie. Je vous l’envoie fous cette enve- 
loppe , fans y changer un mot. ( * ) 

' Cette incomparable fille eft vivement 
alarmé du deifein que vous avez formé 
de la voir. Au nom du ciel , fouvenez- 
vous que vous êtes engagé d’honneur 
avec moi; & par pitié pour elle, (car 
elle eft dans une langueur & une foiblefle 
extrên^es, ) renoncez à ce miférable pro- 
jet. Elle requt hier après-midi une lettre 
cruelle, que Madame Lowick juge de fa 
fœur, par l’effet qu’elle a produit fur 
elle. C’eft apparemment une réponfe à 
celle qu’elle lui avoit écrite famedi der- 
nier , pour demander le pardon & la 
bénédiélion de fon père. 

Elle reconnoît que fi toutes les tîennesr 
{ont aufli décentes , 6c loi rendent autant 
de juftice^ que je n’ai pas fait difficulté 
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de l’en affurer, elle pourra fe croire 
difpenfée de la néceflité qu’on lui impofe 
, d’écrire fon hiftoire. C’eft un avantage 
de plus qui te reviendra des extraits que 
je lui ai communiqués, & dont tu dois 
m’avoir obligation. 

Mais que t’imagines - tu qu’elle m’ait 
propofé pour fécondé demande ? Elle me 
prie , Lovelace , d’accepter l’office de fon 
exécuteur tejiamentaire: tu feras informé 
de fes motifs , lorfqu’il conviendra que 
tu le fois', & je te garantis d’avance que 
tu les approuveras. 

Vous ne fauriez vous figurer combien 
je fuis fier de fa confiance. Ma crainte 
eft que le temps d’y répondre n’arfive 
trop tôt. Elle écrit fans ceffe. Quel trifte 
plaifir ne prendrai -je pas à lire toutes 
les idées & fes difpofitions ? Une femme 
d’un naturel fi doux, fi patient, fi ré- 
fignc , qui exerce fa plufne fur fes pro- 
pres difgraces , & au fort du fentiment 
aéhjel de fes douleurs ! Combien fon ftyle 
ne fera-t-il pas plus vif & plus touchant 
que toutes ces relations sèches , inani- 
mées , qui nous repréfentent les dangers 
ou les infortunes d’autrui , S: dont les 
hiftoriens n’étant agités , ni par les hor- 
reurs de la crainte., ni par les tourmens 
de l’incertitude , poui des événemeo$ 
Tome XI, Dd 
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cachés encore fous le voile du deftih, 
tranquilles au contraire , & le cœur à 
i’aife au milieu des révolutions dont ils 
font la peinture, ne peuvent eau fer aux 
autres une émotion qu’ils ne refTentent 
pas eux-mêmes. 

Samedi , matin , ç Août. 

Je viens de quitter Mifs Harlowe, que 
3’étois allé remercier de l’honneur qu’elle 
m’a fait , & que j’ai affurée d’autant de 
fidélité que d’exaêlitude , fi je fuis ap- 
pelé par le ciel au devoir facré qu'elle 
m’impofe. Je l’ai trouvée fort -mal. Sur 
l’inquiétude que je lui en ai témoignée’, 
elle m’a dit qu’elle avoit reçu de fa fœur 
une fécondé lettre aulfi dure que la pre- 
mière; qu’avec un courage qu’elle. n’avoit 
point eu jufqu’à préfent, elle en avoit 
écrit une, à genoux à fa mère , à qui elle 
avoit demandé fon pardon & fa dernière 
bénédiction , pour unique grâce. Il n’étoit 
pas furprenant , a-t-elle ajouté , que je 
la trouvalTe un peu émue. A préfent que 
j’avois accepté le charitable & dernier 
office qu’elle pût efpérer de moi , & dont 
elle me rendoit grâces, je devois m’at- 
tendre à me voir quelque jour toutes 
les lettrés entre les mains : & fi celle 
qu’elle venoit d’écrire à fa mère , lui 

/ 
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Rttiroit une réponfe un peu favorable , 
pour contrebalancer la dureté de celle 
de fa fœur , peut - être confenfeiroit - elle 
d’avance à me les faire lire toutes deux ; 
autrement , pour l’intérêt dè fa fœur , il 
feroit mieux que le moins de perfonnesj 
poffible viffent cette lettre de la pauvre 
Bella. 

Comme j’étois sûr de lui déplaire en 
blâmant la cruauté de fa famille , je me 
fuis contenté de répondre qu’elle avoit 
aflurément des ennemis qui croyoient 
trouver leur avantage à nourrir contre 
elle le relfentiment de fes parens. 

C'eft ce qui n’eft pas impolfible , m’a- 
t-elle dit. Les malheureux, M. Belford, 
ne manquent jamais d’ennemis. Une faute 
léelle autorife d’autres imputations. Il fe 
trouve toujours des accufateurs , lorfqu’il 
fe trouve des oreilles ouvertes aux accu- 
fations , & mille bouches feront prêtes 
à faire de nouveaux rapports contre un 
enfant difgracié, quand on n’ofe rien 
dire pour fa défênfe. J’aurois dû être 
fage plutôt, & je n’avois pas befoin de 
ma propre expérience & de mes inforoi- 
nes , pour être convaincue d’une vérité 
dont on voit des exemples continuels. 
Les outrages de M. Lovelace, l’inflexi- 
bilité* de mon père & les duretés de ma 

Dd ij 
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îbeur, font les ^confé^uences naturelle^ 
de ma propre témérité. Ainfi je dois me 
jfoumettre à mon cruel fort; mais ces 
conféquences fe fuccèdent de fi près qu’il 
me feroit bien difficile de n’y être pas 
fenfiblc, à mefure qufil en arrive de nou- 
velles. 

Je lui ai demandé , fi l’on ne pouvoit 
pas efpérer qu’une lettre de fon médecin 
ou de moi , écrite avec beaucoup de fou- 
miflion , pour informer quelqu’un de fes 
parens du mauvais état de fa fanté & de 
£bn extrême humilité , fût reque favora- 
blement? ou fi vous jugiez, lui ai-je dit, 

' qu’une explication de bouche produisît 
tin meilleur effet , j’entreprendrois le 
voyage avec joie , & je me conformerois 
fcrupuleufement à vos ordres. 

Elle m’a prié très - inftamment de ne 
former aucune entreprife de cette nature, 
furtout fans fa participation & fans fon 
confentement. Mifs Howe, m’a- 1 -elle 
dit, avoit augmenté fes peines par un 
zèle exccflif : & s’il y avoit quelque chofe 
àfe promettre d’une médiatrice, elle avoit 
une tendre amie, Mde. Norton, dont la 
prudence étoit égale à fa piété, & qui 
ne laifferoit échapper aucune occafion de 
Ja fervir. 

Je lui ai fait connoître que mes affaires 
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jn’obligeoient d’être abfent de Londres 
jufqu’à lundi prochain. Elle m’a (buhaité 
un bon voyage , & m’a dit qu’elle me 
verroit volontiers à mon retour. 



LETTRE XLVIL 

jMils Arabelle à Mifs Clarisse. 

En réponfe à celle dû 29 Juillet, 
N«. XXXV.'" 

Jeuàî matin y 3 Aoùf , 

Ma sœur Clary, 

Je voudrois bien n’étre pas davantage 
importunée de vos lettres. Vous avez 
toujours eu le talent d’écrire ; & vous 
vous êtes toujours fiée fur ce que vous 
avez l’art de perfuadcr ce que vous vou- 
lez , la plume à la main. Mais votre bel 
efprit & votre folie vous ont perdue ; 
& à préfent , comme font toutes les 
malheureufes étourdies lorfqu’clles ne 
. peuvent plus fe tirer elles - mêmes d’eni- 
’ barras , vous venez prier & fupplier , & 
faire partager au^ autres vos chagrins 
Y 9 S maux;. 

■ * ' “ Ddiii 
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Lorfque je vous ai écrit la dernière 
fois, je m’attendois bien que vous ne 
me laifferiez pas en repos; & voilà comme 
vous voudriez vous infmuer par degrés , 
jufqu’au moment où vous aurez befoin 
qu’on'^vous fouffre revenir dans' votre' 
famille. 

Mais vous n’efpérez, dites-vous, qu’un 
pardon & qu’une bénédidtion. Une béné- 
didion ! pourquoi , fœur Clary ? fongez-y 
bien , pourquoi ? néanmoins j’ai lu votre 
lettre à mon père & à ma mère. 

Je ne veux pas vous apprendre ce que 
mon père a dit. — Une perfonne qui a 
le jufte fentiment que vous vous vantez 
d’avoir de vos. fautes, peut bien deviner 
fans moi ce qu’un père, juftement irrité, 
doit dire en pareille occafion. 

Ma pauvre mère ! — ah , malheureufe ! 
que de chagrins n’ont pas coûté à ma 
mère votre ingratitude & votre folie! 
Si vous aviez été moins chérie, vous 
n’auriez peut-être pas été fi coupable; 
mais jamais je n’ai vu de ces enfans gâtés 
tourner à bien. 

Mon cœur eft plein, & je ne puis 
m’empêcher de vous déclarer ma penfée; 
car vos crimes nous ont tous déshono- 
rés , & j’ai honte d’aller dans aucune 
affemblée ou fête publique ,& pourquoi ? 
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je n’ai pas befoin de vous le dire pour- 
quoi , lorfque vos aétions font dans ces 
lieux, le fujet des entretiens ou des 
murmures outrageans des deux fexes. 

Somme toute , je fuis fâchée de n’avoir 
rien de plus confolant à vous écrire; 
mais je ne trouve perfonne qui veuille 
vous pardonner Je ne fais pas ce que le 
temps pourra faire en votre faveur, & 
lorfqu’on verra que votre repentir vient 
moins du mauvais fuccès de votre extra- 
vagance, que d’un cœur vraiment con- 
trit de fa faute ; car il 'n’eft que trop 
probable , Mifs Clary , que fi les événe- 
mens avoient pris la .tournure joyeufe 
dont vous vous flattiez , & fi la tête 
légère de votre miférable ne vous avoit 
pas abandonnée , nous n’aurions pas en- 
tendu parler de ces touchantes fupplica- 
tions , ni d’autre chofe que de fes bra- 
vades & de votre triomphe dans le crime ; 
& cette opinion eft celle de tout le monde , 
comme celle de votre affligée fœur , 

Arab. Harlowe. 

Je vous envoie celle-ci par une main 
particulière, qui fe charge de vous la 
remettre ou faire remettre demain au 
foir. CS) 

V 
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LETTRE XLVIII. 

JVlifs Clarisse Harlowe 
à fa mère. 

, Samedi , Ç Août . 

Madame et ma très -honorée 

( MÈRE , 

Un criminel convaincu n’approcha ja- 
mais de fon juge irrité avec plus de 
terreur & de repentir, que j’en apporte 
à vos pieds. Je puis dire avec la plus 
parfaite vérité que, fi ma très -humble 
prière n’avoit pas pour objet l’intérêt de 
mon bonheur dans unê autre vie, jamais 
je n’aurois ofé prendre cette hardieffe ; 
mais , après le pardon du ciel , la grâce 
Que j’ai à vous demander , eft ce qu’il y 
a de plus néceffaire pour le làlut de votre 
jnalheureufe fille. Si mon heureufe fœur 
avoit connu toutes mes peines , elle n’au- 
roit pas pris plaifir , comme elle a fait , 
à me déchirer le cœur par une rigueur 
que je ne puis m’empêcher de regarder 
comme une cruauté indigne d’une fœur; 
mais il me convient peu de me plaindre 



. 
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de fa dureté. Cependant comme elle 
m’écrit que c’eft à moi de faire connoître 
^ue mon repentir vient d’une véritable 
conviébion plus que du renverfement de 
mes efpérances , permettez - moi , Ma- 
•dame, de vous afifurer que je fuis dans 
la difpofition convenable pour demander 
la bénédiction que je follicite, puifc^ue 
ma prière eft fondée fur le plus fmcere 
& le plus intime repentir , & vous vous 
le perfuaderez plus aifément , fi celle 
qui n’a jamais eu pour fa mère le moin- 
dre déguifement volontaire , mérite d’être 
crue , lorfqu’elle déclare folemnellement , 
qu’en confentant à une entrevue avec fon 
féduCteur, elle étoit déterminée à ne pas 
partir avec lui ; que fa téméraire démarche' 
eft moins venue de fon aveuglement que 
d’une odieufe contrainte ; & qu’elle y 
étoit fl peu portée d’inclination , qu’au 
moment où elle eft tombée en fon pou- 
voir , elle s’eft livrée à un repentir & à 
des regrets amers , qui ne fe font pas 
relâchés un moment, avant même qu’elle 
eût fujet de craindre de fa part le traite- 
ment qu’elle a malheureufement effuyé. 

Je vous conjure donc ma très-honorée 
mère , je vous conjure à genoux : car 
c’eft à genoux que j’écris cette lettre , 
de m’accorder votre bénédiCtIom Dite» 



I. 
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feulement en deux mots , (je ne demande 
point que vous m’honoriez du nom de 
votre fille , )• dites feulement : malheu- 
reufe créature^ jè vous pardonne^ ^ 
que le ciel ait pitié de, vous ! voilà mon 
unique demande. Que je voie, de votre 
chère main , quelque chofe d’approchant 
fur le plus miférable morceau de papier, 
je l’appliquerai fur mon cœur dans mes 
plus mortelles agitations , & je le regar- 
derai comme un pafleport pour le ciel ; 

& s’il n’y avoit pas trop de préfomption 
à demander qu’il fût au nom des deux 
perfonnes à qui je dois le plus de refped 
& d’amour, il ne me refteroit rien à 
défirer ; c’eft alors que je m’écrierois ; 

Grand Dieu ! Dieu de miféricorde ! tu 
35 vois dans cet écrit l’abfolution d’un 
35 père & d’une ‘ mère juftement irrités. , 
35 Ah ! joins - y la tienne , & reçois une 
^pénitente fmcère dans les bras de ta 
35 bonté ! 55 ' 

Je n’emploie pas , Madame, les motifs ‘ 
de la tendrelTe maternelle , dans la crainte | 
de paroître encore plus coupable aux , 
yeux de mes rigides cenfeurs ; mais , au i 
Tiom de Dieu , daignez prononcer que 
vous m'avez pardonné ; par-là vous ver- ) 
ferez quelque confolation fur les dernières I 
heures de votre . .J 

Clarisse Harlowe. i 
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L È T T R E XL IX. 

Mifs Cuarlot'e Montaigu 
M ifs Clarisse Harlowe. 

En réponfe à la lettre du } Août i . 

XLI. 

Limiiîy 7 Août, 
Très chère Miss. 

Nous n’avons pas attendu la lettra 
que vous me faites l’honneur de m’écrire , 
pour juger que M. Lovelace eft abfolu- 
ment indigne de vous, & qu’il mérite- 
roit bien plus un rigoureux châtiment 
que le bonheur d’obtenir une aufli admi- 
rable époufe. Aufli l’efpérions-nous moins 
de votre confidération pour l’auteur de 
fl lâches outrages , que des fentimens de 
votre obligeante amitié pour nous : car 
nous étions cous déterminés à vous aimer-, 
à vous admirer , à vous donner les plus 
vives marques de notre tendrelfe & de 
notre admiration, quelque conduite qu’il 
pût tenir avec vous. 

Alais après votre lettre , qu’oferons- 
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nous dire de plus? Cependant je reqoîj 
ordre de vous écrire , au nom de toutes 
les perfonnes qui vont figner la mienne, 
pour vous faire ’connoître à quel point 
nous fommes touchés de vos peines ; 
pour vous dire que Milord a défendu 
pour jamais à M. Lovelace , d’entrer dans 
Ibn appartement : & comme les malheu- 
xeux effets du mécontentemerrt de votre 
famille peuvent vous expofer à quelque 
incommodité dans votre fituation, Âli- 
lord , Miladi Lawrance & Miladi Sad- 
leir vous fupplient d’accepter votre vie 
durant, ou du moins jufqu’à ce que vous 
foyez entrée en poffelfion de votre pro- 
pre bien, cent Ruinées par quartier, qui 
vous feront portées régulièrement par une 
perfonne de confiance, & de recevoir 
d’abord ce billet de banque ci-inclus ; & 
ne croyez pas , ma chère Mifs , nous vous 
'en conjurons tous, avoir obligation de 
cette offre aux amis du vil pcrJbnnagCy 
car il n’a plus un ami parmi nous ; voyez- 
y uniquement le gage de l’afFeètion de 
Milord & de mes deux tantes pour vous. 

Nous vous demandons tous votre ef- 
time, & les mêmes fentimens que vous 
auriez pris pour nous, fi nous avions 
obtenu le bonheur dont nous faifions 
Qotre plus doucQ efpérance. Nos vœux 

fô 
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fe réunironc fans ce^Te pour obtenir du 
ciel le rétabli iTement de vos forces & de 
votre fanté, & la plus longue & la plus 
heureufe vie : & puifque vous ne voulez 
plus recevoir nos follicirations en Faveur 
de ce miférable , permettez du moins , 
lorfqu’il fera parti pour les pays étrangers , 
comme il s’y prépare , que nous cher- 
chions à nous procurer l’honneur d’une 
liaifon perfonnelle avec une femme in- 
comparable ; c’ell la plus ardente prière 
de vos très-humbles, &c. 

Sara Sadletr. 

Elis. Lawrance. 

CHARL. MONTAIGir, 
Marthe Montaigi;.’ 

P. S. Vous nous cauferiez un mortel 
chagrin , fi vous refùfiez nos offres, chère 
Mifs ; ne nous puniffez pas des crimes 
d’autrui. Nous faifons partir cette lettre 
par un exprès, qui nous rapportera farts 
doute une réponfe auHi favorable que 
nous le défirons. M. Lovelace fe fert de 
la même occafion pour écrire; mais nous 
ne favons pas à qui , comme il ignore 
lui-même à qui nous écrivons ; car nous ' 
nous fuyons de part & d’autre, & nous 
habitons les deüx extrémités du cftâteau. 
Tome XL E e- 
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LETTRE L. 

M. L O VELAGE à M. Belford. 

Samedi J ç Août. 

Je fuis fl défefpéré de la lettre de Mifs 
Harlowe à ma coufine Montaigu , écrite 
mardi dernier , & qui a été apportée par 
le même melfager qui m’a remis la vôtre', 
que je fuis incapable de patience & d’at- 
tention pour tout ce que vous m’écrivez. 
Qu’il lui convient mal de crier merci 
pour elle-même, lorfqu’elle n’en montre 
point pour autrui! - Oh! c’eft bien la 
fille des Harlowes ; oui, Belford, c’eft 
une véritable fille des Harlowes ! Cepen- 
dant elle pofsède tant de charmes & de 
perfedions, que je me fens forcée de 
l’adorer, & que mes adorations, (infenfé 
que je fuis ! ) croiflent par fa haine & 
fes dédains. 

Tu reviens fans ceffe, avec ton imbé- 
cille & maudit ton de réformé , à tes 
maudi£»'s idées de langueur, de défail- 
lance & de mort; & lorfque tu faifis une 
fois quelqu’un de ces mots , tu prends 
un deteftable pLûfir à le répéter vingt 
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fois dans une phrafe. Que je fois damné, 
fî je ne crois que tu l’empoifonnerois 
plutôt de tes propres mains , que de 
fouftVir qu’elle en revienne & qu’elle te 
dérobe l’honneur d’avoir deviné jufte ! 
Mais reforme ton ftyle funèbre , celle de 
fonner fon agonie, d’éteindre & de rallu- 
mer le flambeau de la mort. Tu ne feras 
qu’un mauvais prophète. Elle vivra pour 
m’enterrer, j’en fuis sûr : car, le diable 
m’emporte, fi je puis manger, boire, 
dormir, &, ce qui eft mille fois pis, li 
je puis aimer au monde d’autre femme 
qu’elle ! il n’y en a pas une à préfent fur 
laquelle je puifle arrêter les yeux. Au 
contraire, je détourne la vue de toutes 
celles que je rencontre , à moins que le 
hafàrd ne m’y faffe remarquer un œil, 
un air, un trait qui tienne un peu d’elle. 
Je ne puis me défendre alors de regarder 
une fécondé fois; mais le fécond regard- 
me rappelle à l’indifterence ; il n’y a per- 
fonne en effet qui lui relTemble. 

Il faut, Belford, que cette fille foit 
pofledée de quelque mauvais génie. Plus 
je confidère fon extravagance & fon obf- 
tination , plus elle me jette dans l’impa- 
tience. Â-t-elle donc un meilleur moyen 
pour fe faire juflice à elle - même , à fa 
famille, à tous fes amis, que celui de 

h c ij 
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m’époufer? n’eùt-elle qu’un jour à vivre," 
elle doit mourir ma femme ? fi fes ref- 
fentimens chrétiens ne lui permettent pas 
d’y confentir pour elle-même , ne le doit- 
elle pas pour fa famille & pour fon fexe, 
dont elle prétend quelquefois que l’hon- 
neur la touche fi fort ? & s’il n’y a point 
d’intérêt affez cher pour émouvoir en 
ma faveur fon caradère d’Harlowe , 
quel droit a-t-elle à cette pitié que tu ne 
edfes de demander pour elle d’un ton 
fl pitoyable ? 

A l’égEud de la méfintelligence que 
fa lettre répand entre ma ftupide famille 
& moi : ( car je t’apprends que nous 
fommes tous ennemis & en guerre l’un 
avec l’autre , ) c’eft ce qui me touche le 
moins. Tous mes honnêtes parens ont 
la folie de me maudire; moi, qui peux 
leur rendre dix malédictions pour une, 
& leur tenir tête, s’ils le veulent, du 
matin au foir. J’occupe à moi feul une 
moitié du château , & , grâces au ciel , 
c’eft la plus commode : car les grands 
jouiffent le moins de ce qui leur coûte 
le plus. La grandeur & Vufage font des 
chofes différentes. Leur demeure elt la 
partie la plus fimple. La mienne eft l’ap- 
partement de repréfentation. J’y régne , 
& je continuerai d’y régner auffi long- 
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temps qu’il me plaira ; tandis que les 
deux tantes poufïives , le vieux podagre 
de frère & les deux nièces déjà furan- 
nées font relferrés dans l’autre partie, 
d’où la crainte de me rencontrer, ne leur 
permet pas de fortir. Mais le comique 
de l’aventure , c’eft qu’ils m’ont défendu 
l’entrée de leurs appartemens. Je leur ai 
fait la même défenfe pour le mien ; ainft 
je les tiens tous prifonniers pendant que 
je fuis le maître dans la maifon. Plai- 
fans vifages, d’ofer quereller & aboyer 
après moi, lorfqu’il me fuffit de paroitre 
pour leur faire tourner le dos, & pour 
les faire rentrer tremblans dans leur ta- 
nière, les yeux & les oreilles baillés , 
comme des dogues honteux & confus , 
la queue entre les jambes. 

Toi , dans le temps que je foutiens ici 
vaillamment la guerre contre des frélons 
& des guêpes , & que la rage de l’amour 
méprifé fait bouillir mon fang dans mes 
veines, tu te plais dans ton phlegme 
glacé , & tu bâtis des fyftêmes de réforme 
au mépris de mes infortunes , dont tu as 
la cruauté de te faire un triomphe Que 
Jucifer t’enlève , infenfible & fade com- 
plaifant que tu es ! Tu me caufes autant 
d’impatience que la belle : car tu ne 
connois ni l’amour , ni l’amitié ; tu n’es 
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pas capable de l’un , ni digne de l’autre. 
Autrement te réjouirois-tu de mes peines , 
fous les faufles grimaces de la pitié ? Mais , 
réponds-moi , n’es-tu pas un joli perfon- 
îiage, de t’étre engagé à tranfcrire une 
partie des lettres que j’ai eu la fimpli- 
cité de t’écrire dans la confiance 'de l’a- 
mitié? Des lettres! Tu aurois dû Taifler 
couper ta maudite langue , plutôt que 
d’avouer jamais que tu les eulTes reçues. 
Cependant , peut-être les as-tu déjà re- 
mifes entre fes mains ; prends garde , & 

. malheur à toi fi l'avis arrive trop tard! 
prends garde, te dis-je, de lui abandon- 
ner une feule ligne de moi. Si tu t’es 
déjà rendu coupable d’une infidélité fi 
noire, je te déclare que la moindre ven- 
geance que j’en veux tirer , eft de ré- 
trader la parole que je t’ai donnée de 
ne pas la voir, comme tu as violé la 
tienne , en communiquant ce que tu 
n’avois reçu que fous le fceau de famitié. 

Je fuis àpréfenttrop malheureufement 
Convaincu çar fa lectre à Charlotte , 
qu’elle eft déterminée à ne me' revoir 
jamais. Elle nomme ma conduite avec 
elle une méchanceté Jans exemple. Mais 
comment fait-elle fi bien ce qui mérite 
ce nom? oû a-t- elle appris à faire des 
diftindions dans ce genre , & à connoître 
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les excès où peut fe porter une paOion 
enflammée ? Penfer le pire, être capable 
. de former des compaiaifons fur des fitua- 
tions fl délicates, elb-ce marquer autant 
de délicatefle que je lui en attribuois ? 
Ce que je me figure à fon avantage , c’efl: 
que , n’ignorant pas que le diable eft noir, 

& voulant faire un diable de moi , elle 
broie dans fon imagination, elle pétri(>^ 
enfemble tout ce qu’il y a de noir au 
monde , pour faire fortir de cette maflê 
impure il plus horrible de tous les 
monftres. 

Mais quelle tempête fes orgueilleux 
mépris excitent dans mon ame ? jamais , 
jamais l'orgueil d’un homme ne fut fi 
mortifié ! comme elle me rabaifie , même 
à mes propres yeux! ‘■‘fon cœur, dit- 
55 elle , me repoufle & , me rejette , à 
J, caufe de la ballelTe du mien» ,} (S).Et 
cependant elle fe propole de profiter de 
ce qu’elle qualifie ainfi. — Malédidtion 
fur fon ame , pleine à-la-fois de hauteur 
& de petitell'e ! de hauteur envers moi ! 
de petitefie envers fa famille , plus in- 
digne de lui être alliée , que je ne peux 
jamais l’être ; ou je ferois en effet , le 
plus petit , le plus vil des hommes. 

Cependant, qui peut s’empêcher de 
l’admirer J de l’adorêr!' 6 dcteftable, dé- 
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teftable maifon ! fans les infernales créa^ 
turcs de ce repaire. ... & leurs damnables r 
breuvages !... fans elles , fa fublime rai- - 
fon dans fa vigueur , & la majefté de fa 
vertu l’auroient fauvée , comme elle l’a- 
voient déjà fauvée une fois par fon hum- 3 
ble & pénétrante éloquence (*) , & une ! 
autre fois par fes terribles menaces contre -j 
fes propres jours, (t) i 

Et après avoir éprouvé dans ces deux 
occafions fon pouvoir fur moi, & mon 
amour pour elle, me haïr, m^méprifer, 
me rejeter ! ( S ) 

Si, dans mon dernier attentat, lefuc- 
cès avoit répondu à tous mes delfeins, 
je trouverois peut-être de la juftice dans 
ces reifentîmens ; mais être fortie vido- 
lieufe, triomphante, fous toutes fortes 
de faces , ... ah ! c’eft pour l’avoir fouf- 
fert qu’elle a bien raifon de me méprifer ! 
elle m’a lailfé fi humilié, fi méprifable, 
en effet, que l’imprefTion lui en demeure 
encore. — Je me poignarderois volon- 
tiers de ne lui avoir pas donné fujet.... 
de n’avoir pas fu l’humilier elle -même"; 



(^) Dans la fcène de l’inccndie , voyez 
Lettre xxii Tome VIL 
(f) Dans la fcène du canif , voyez Lettre 
XXVI , Tome IX. 
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DU plutôt , cher ami , de n’être pas refté 
à la ville à fuivre fes démarches plutôt 
de m^étre rendu au défir de Milord, & 
parvenir à m’exalter jurqu’au fommet 
du bonheur & de la gloire en me don- 
nant une femme fupéricure à toutes for- 
tes d’épreuves & de tentations. 

Cependant je veux hafarder encore une 
lettre : fi je n’en tire aucun fruit , ou li 
je n’obtiens pas de réponfe , je m’effor- 
cerai de la voir, quelles qu’en puifTent 
être les fuites. Si fon obftination me fait 
trouver le moyen de m’éviter , je figna- ' 
lerai ma vengeance ]par quelque attentat 
éclatant contre fa méchante Mifs Howe , . 
& je quitterai pour jamais l’Angleterre. 

A préfent , Belford , puifque tu es dans 
le goût de lui communiquer les lettres 
fecrètes de ton ami, fais-lui cette décla- 
ration, fl tu veux ; ajoute que fi elle 
m’abandonne , le ciel m’abandonnera. Et 
quelle fera alors la deftinée de fon 

Lovelace ! 
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LETTRE LI. 

IM. Lovelace à M. Belford. 

• * 

En réponfe à la Tienne <iu 4 Août , 
No. XLVI. 

Lundi ^ 7 Août, 

Il eft donc vrai que tu as remis à la belle 
implacable un extrait des lettres que tu as 
reques de moi dans la confiance de l’amitié I 
prends garde , Belfotd , prends garde ! je 
t’aime aflurément plus qu’aucun homme du 
inonde ; mais ce point eft plus délicat que 
tunepenfes. Cette affaire eft devenue très- 
férieufe pour moi. Mon cœur eft déter-. 
miné à époufer Mifs Harlowe , & je 
répouferai, fut -ce au dernier Toupir de 
fa vie. 

Elle infifte vivement, dis -tu, fur la 
parole que je t’ai donnée, de ne pas la 
chagriner. Tu peux lui déclarer de mapart, 
que c’eft un point qui dépend abfolument 
d’elle-même , c’eft-à-dire , du parti qu’elle 
prendra , de faire réponfe ^ ma lettre , 
ou de la payer du méprifant filence donc 
il lui a déjà plu d’honorer mes dernières. 
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Je vais lui écrire d’un ton humble , & 
dans des termes fi raifonnables , qu’elle 
me pardonnera , fi fon caraélère n’eft pas 
celui d’une véritable Harlowe. Mais pour 
l’exécution teftamentaire, dont elle penfe 

à te charger Tu ne feras pas fon 

exécuteur. Que je périfle fi tu l’es ! elle 
ne mourra point; & nul autre que moi 
ne lui fera rien , n’ofera lui rien être. 
Ton bonheur eft déjà trop grand, d’être 
admis tous les jours en fa préfence; de 
la voir, de lui parler, de l’entendre, 
pendant qu’il m’eft défendu d’approcher 
à la vue de fa fenêtre. Quelle réprobation 
eft-ce donc ici d’un homme qui lui étoit 
autrefois plus cher, que tous les hommes 
de l’univers ? Etre aujourd’hui capable 
de jeter fur moi de la région des étoiles 
où fa tête m’eft cachée, tantôt un œil 
de mépris, tantôt un œil de pitié encore 
plus offenlant , c’eft ce qu’il m’eft ira- 
poflible de fupporter. 

Je t’apprends que , fi ma lettre eft fans 
fuccès , je faurai furmonter la rampante 
folie qui a trouvé le moyen de s’infinuer 
dans mon cœur ; ou bien je l’arracheraî 
ce cœur en fa préfence, & je l’offrirai à 
fes yeux , pour lui faire voir combien il 
eft plus tendre <;ue le fien , quoiqu’elle 
^ toi, & les autres vous ayez pris la 
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liberté de le traiter de rocher. Si je fuis 
yejeté, avertis d’avance les voifms de la 
maudite pclair, de tranfporter leurs 
meilleurs cifets ; car ma première ven- 
geance fera de mettre le feu à ce repaire 
de ferpens ; & comme il n’ell pas à crain- 
dre que je les furprenne au milieu d’au- 
cune aèbion qui, fuivant le langage de 
Shakefpeare, ait le goût du bien é? dit 
Jalut i fl , ces furies périllènt dans les 
flammes que j’allumerai , ma vengeance 
fera complète. 



LETTRE LU. 

i\l. Lovelace à Mifs Clarisse 
H ARL O WE. 

( 

Ztptdi y 7 Août . 

Malgr E les raifons , qui doivent me 
faire craindre autant de difficulté à faire 
entendre mes prières qu’à mériter ma 
grâce , je ne puis me défendre de vous 
écrire encore une fois , pour vous fup- 
plier de me donner le pouvoir d’expier , 
autant qu’il eft poffible de les, expier , les 
outrages dont je me reconnois coupable ; 

. S 



Diuiîiztid by Clooglc 



DE. Clarisse Harlowe. ^^7 
«5c j’efpère que cette hardiefle vous ofFen- 
fera moins qu’une vifite. Votre pureté 
angélique & le reveil de ma confcience 
font des témoignages qui dépofent haute- 
ment en faveur de votre mérite fublime 
& contre ma déteftable baflelfe. Mais la 
bonté qui vous porteroit à me pardonner , 
vous donneroit des droits éternels fur ma 
reconnoiffance & ma foumiffion. Pardon- 
nez-moi donc , ma très - chère vie , ma 
divinité fur la terre, le fupport vifible 
où font attachées toutes mes efpérances 
futures! comme vous efpérez le pardon 
pour vous-même, vous, qui croyez avoir 
befoin de le demander aulfi à la bonté 
du ciel , daignez me l’accorder, & con- 
fentir à vous trouver aux pieds des faints 
autels avec moi , devant les perfonnes 
qu’il vous plaira de nommer , & aux con- . 
ditions que vous voudrez prefcrire ; pour 
vous alTurer des droits inaltérables fur le 
plus repentant & le plus aftectionné de 
tous les cœurs qui refpirent. 

Mais peut-être fouhaiteriez-vous un 
temps d’épreuve ; peut-être une jufte dé- 
fiance , de vifs mécontentemens & l’état de 
votre fanté vous font-ils trouver trop de 
difficulté à me rendre votre faveur aufli- 
tôt que mon cœur la défire. Dans cette 
fuonofition je me foumets à toutes vos vai 
Tome Xh F f 
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lontés. Vous ne m’impoferez point de 
conditions que je n’embraffe avec ar- 
deur, fl vous me donnez la moindre 
efpérance qu’après une expiation dont 
vous réglerez la durée, après des preu- 
ves éclatantes d^une réforme telle que 
vous m’en tracerez les loix, vous confen- 
tirez enfin d’être à moi. 

Honorez-moi donc de quelques mots 
de réponfe , pour m’encourager dans cet 
cfpoir conditionnel ; fi ce n’eft pas pour 
me donner des efpérances plus prochai- 
nes & des encouragemens encore plus 
généreux. 

Me reftifer une grâce fi chère & fi 
précieufe , c’eft me jeter dans le dernier 
défefpoir. Mais, alors même, je dois, à 
toutes fortes de rifques , chercher l’occa- 
fion de me jeter à .vos pieds , pour n’a- 
voir point a me reprocher d’avoir omis 
aucun moyen qui m’ait paru propre à 
, vous attendrir : car c’eft de vous , Ma- 
dame, c’eft du pardon de votre cœur 
que dépend tout mon bonheur pour cc 
monde & pour l’autre. Rejeté de vous, 
je n’attends plus rien de la miféricorde 
du Tout-Puiflant. Je fuis affez reveilic 
de mes erreurs, pour comprendre que 
ie pardon de l’innocence injuriée eft une 
condition, qui doit précéder celui du 
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cîel , & que dès ici-bas fans doute l’Au- 
teur de notre être donne ce pouvoir à 
l’innocence fur les miférables qui ofent 
TofFenfer fans raifon. Et qui feroit auto- 
rifé à ce pouvoir , fi vous ne l’étiez pas ? 
En un mot , votre caufe , Madame , eft 
à mes yeux celle de la vertu , & par 
conféquent, celle de Dieu même : ne 
dois-je pas m’attendre qu’il la fera triom- 
pher par la perte d’un homme qui s’eft 
rendu aulTi coupable que moi , fi vous 
marquez, en me -rejetant, que vous me 
jugez impardonnable. 

Je vous alfuve foleranellement , Ma- 
dame, qu’il n’entre dans mes inftances 
aucune vue temporelle ou mondaine. Je 
reconnois que je ne mérite point le par- 
don que je vous demande. Milord M 

& fes fœurs ne méritent pas non plus le 
mien. Je les méprife du fond de mon 
cœur , pour avoir" eu la préfomption de 
s’imaginer que je puiffe être conduit par 
la vue d’aucun avantage qu’ils ayent le 
pouvoir de m’accorder. De tout ce qui 
refpire, il n’y a que vous dont je veuille 
recevoir des loix ; toute votre conduite 
m’a paru fondée fur des principes fi no- 
bles , & vos relfentimens ont été fi juftes , 
que je ne vois rien en vous qui ne m’offre 
un air divin ; & vous me femblez infini- 

Ff ij 
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ment plus aimable aüfli que vous n’auriez , 
jamais pu l’être , fi vous n’aviez pas 
fouffert les barbares injuftices qui rem- 
pliffent aujourd’hui mon ame de trifteffe 
& d’horreur, dans le fouvenir de mes 
indignes atrocités contre la plus excel- 
lente des femmes. 

Je le répète, tous mes défirs fe réduî- 
fent aêluellement à quelques lignes qui ) 
puiflent guider mes pas incertains , & 
me faire efpérer , (fi vous pouvez porter 
aufli loin la condefcendance , ) qu’après « 
avoir vérifié mes promelTes par ma con- 
duite , il me fera permis d’afpirer ^ l’hon- 
ceur d’être éternellement à' vous, 

]L0 VELAGE. 
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(1) LETTRE LUI. 

Mifs Clarisse Haelowe à Milord 

t 

M.... & aux dames de fa maifon. 

En réponfe à celle de Mifs Montaigü 
du 7 Août , N^. XLIX. 

Jflcirdi , 8 Aoiif. 

D I S P E N S E Z-moi , Milord , & vous , 
honorables dames , d’accepter votre noble 
& généreufe propofition ; & permettez- 
jnoi de vous renvoyer ici avec rexpreffion 
de mon humble & fmccre reconnoilTancc , 
le gage de vos bontés pour moi. Je n’ai 
vraiment pas befoin de l’un , & il n’eft 
^uères poflibie que j’aye jamais befoin de 
l’autre. Mais je n’en fuis pas moins pro- 
fondément fenfible à votre générofité, & 
jufqu’à ma dernière heure, je me ferai 
un plaifird’en avoir le fouvenif préfent à 
mes yeux, & de m’enorgueillir de la 
place que m’accordent dans leur eftime 
des perfonnes aufli illuftres & aufli ref- 
peétables , auxquelles j’eus autrefois l’am- 
bition & l’efpoir d’appartenir. 

Mais permettez-moi de vous marquer 

F f iij 
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ma peine , de voir que vous ayiez banni 
votre parent de votre préfence & de vos 
bonnes grâces. Je crains que ce ne foit 
pour lui une occafion de fe moins con- 
traindre que jamais, & que moi en. par-- 
ticulier, qui me flattois par votre afcen- 
dant fur fa volonté, d’être en paix le 
refte de mes jours , je ne me voye de 
nouveau expofée à fes perfécutions. 

Il ne vous a pas offenfés , Milord , ni 
vos chères dames , comme il m’a oft’en- 
fée ; & vous avez pu intercéder tous gé- 
néreufement pour lui auprès de moi : & 
pourroit-on me blâmer, de défirer pour 
ma propre tranquillité , pour l’intérêt 
d’autres innocentes créatures , qu’il pour- 
roit encore outrager, fi on le réduifoit 
tout-à^fait au défefpoir , & pour celui d& 
toute votre digne famille, d’étendre juf- 
qu’à lui ce pardon que vous avez efpéré 
de moi ? & d’autant plus que j’ofe croire 
que fon caraêlère impétueux & éntrepre- 
nant ne’ fera pas dompté par des métho- 
des violentes : car je ne doute point 
qu’il ne facrifie au plaifir préfent de fatis- • 
faire une palfion , quelque criminelle 
qu’elle foit , toutes 'les perfpectives de 
l’avenir, quelques avantageufes qu’elles 
puffent être. - 

Vos reflentimens pour mes intérêts 
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font extrêmement généreux, comme vos 
bontés pour moi font de la plus grande 
nobleffe; mais je ne fuis pas fans efpé- 
rances qu’il i>e foit touché , comme il 
doit l’être , des maux qu’il m’a fait fouf- 
frir , & qu’après que je ferai enfevelie 
& oubliée fous la terre, il ne donne à 
toute votre honorable famille la joie de 
^ le voir réformé , & de jouir d’une fuite 
d’années heureufes , telles que vous les 
fouhaitez' fi obligeamment. Milord & 
chères dames , à votre reconnoilfante & 
redevable 

Clarisse Harlowe. (S) 



LETTRE LIV. 

M- BeLFORD à M. Lo VELA CE. 

JeuM foiTj 10 Aoâf. 

\ 

(Ç)Toitrvii.le vous a informé 
combien la maladie & les affaires de 
Bclton m’ont donné d’occupation , & à 
lui & à Mowbray , depuis ma dernière : 
je paffai lundi chez Mde. Smith en allant 
à Epfom. 

Je trouvai Clariffe fortie : elle étoit 
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ilée à la chapelle voifine. J’eus la fatif- ^ 
faction d’apprendre que fon état n’étoic , 
pas empire. Je laifTai mes complinieiis , - 

& recommandai de la prévenir que je ^ 
ferois abfent de la ville trois ou quatre 
jours. 1 

Je m’en rapporte à Tourville, pour te 
faire le détail des difficultés .que nous 
avons eue à chader cette douce maitrelTe , 
•uette fobre & frugale ménagère avec fi , 
progéniture , & à rendre à la fœur du . 
pauvre malheureux la poiTeflion de fa 
propre maifon. Pendant nos débats , il 
ctoit lui caché dans une hôtellerie à ^ 

Croydon ; trop abattu pour avoir le cou- ^ 

iage.de fe montrer dans fa propre caufe. 

Mais je dois obferver qu’il étoit grand J 
temps de nous y prendre pour fauver les 
débris de fa fortune , des mains de cette 
femme rapace & de fes complices. Comme 
il ne peut aller loin , & qu’elle en efc 
bien perfuadée , elle avoit pris des me- 
fures pour dreder un aéte de mariage & 
s’emparer de tout en fon nom &. au nom 
. de fes enfims. 

Tourville te dira comme je me fuis vu 
forcé de châtier en fa préfence, fon galant 
jadis aubergifte , avant de pouvoir le 
’ chader de la maifon. Il a eu l’infolence 
de mettre la main fur moi j je ne lui ai 
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fait faire qu’un faut du haut de l’efcalier 
€n bas. J’ai cru' qu’il avoit les os & le 
cou rompus. Alors on l’a emporté par la 
tête & par les pieds hors de la maifon , 
& la Thomafline a jugé à propos de le 
fuivre. 

Voilà les charmantes fuites du métier 
d’entreteneur ; état que nous avons tant 
vanté, quelque jugement qu’on en puilfe 
porter en pleine fanté, la maladie & le ^ 
déclin des forces en font juger bien diffé- 
remment. 

Elle efpéroit bientôt le tenir dans Fef. 
pace de fix pieds fur cinq , avoit-elle dit 
à un confident, elle vouloit parler de 
fon lit; & alors elle fe propofoit bien 
de ne laiffer perfonne en approcher que 
ceux qu’il lui plairoit. Le galant auber- 
gifte auroit été alors, je fiippofe, fon 
médecin. On avoit un tellament tout 
dreffé à lui faire figner, & il y a toute 
apparence que la veuve . s’étoit déjà pour- 
vue de fes habits de deuil, & qui fait 
même fi elle n’auroit pas eu l’audace de 
s’en montrer revêtue aux yeux au mori- 
bond ? comme je l’ai vu faire une fois à 
upe méchante femme qui infultoit à fon 
mari, qu’elle croyoit qui n’en reviendroit 
jamais ; mais cette imprudence réveilla 
tous les efprits du malade , & occafionna 
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une crife qu’il eut le bonheur de furmon- 
ter , & il vécut encore allez pour la voir 
elle-même dans fon cercueil , vêtu des 
mêmes habits de deuil fous lefquels elle 
avoit eu la cruauté de.fe montrer à fes 
yeux. 

Mais c’eft alTez te parler aujourd’hui 
de Belton & de la Thomafline ; j’y re- 
viendrai une autre fois. cS) 

ytî 

Ta fituation commence à me faire fin- 
cèrement pitié, depuis que je te crois de 
bonne foi dans la peinture que tu fais 
de ton amour pour cette femme angéli- 
que , d’autant plus que quelque jugement 
qu’il te .plaife d’en porter, il eft impoffi- 
ble que fa fanté fe rétablilfe au milieu 
des cruautés de fon implacable famille, 
dont elle a encore requ de nouveaux 
traits. Je me flatte qu’au fond tu n’es 
pas fâché que je lui aye communiqué les 
extraits de tes lettres. "La juftice, que 
tu n’as pas cefle de rendre à fa vertu , 
fait tant d’honneur à ton ingénuité; Cqua- 
lité qui, je le répète, te donne un avan- 
tage fur la clalfe des libertins ordinaires ,) 
que j’ai cru te rendre en effet un fervice 
réel, du moins dansl’efprit d’une femme 
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qui te connoît par des traits moins hono- 
rables : car avec toute autre je conviens 
que j’aurois eu tort. ( Ç ) Si l’événement 
jüftifie les moyens, il eft clair que je 
vous aurai rendu fervice à tous deux , 
puifque j’ai contribué à fa tranquillité > 
& que toi je t’ai montré à fes yeux fous 
un jour plus favorable que tu n’aurois 
paru fans cela. ( S ) Cependant fi tu 
trouves mauvais que j’aye pris le parti de 
l’obliger , dans un point que je recorr- 
nois être délicat , nous nous expliquerons 
à notre première entrevue. Je te ferai 
voir non-feulement les extraits , mais les 
. liaifons que je leur ai données en ta 
faveur. 

A l’égard de l'exécution teftamentaire , 
sûrement tu ne peux férieufement régler 
ce que je ferai ou ce que je ne ferai pas. 

Je ne dépends de perfonne, j’efpère. 11 
me femble qu’au contraire tu devrois te 
réjouir que la juftification de fa mémoire 
foit entre les mains d’un homme qui te 
traitera toi & tes adtions , comme tu n’en 
faurois douter, avec toute la douceur 
que l’honneur lui permettra. 

Tu me parois toujours fiirprenant dans 
ta partialité pour toi. Que veux-tu dire, 

. lorfque tu as le front d’obferver “ qu’il * 
5, lui convient peu de prkr merci pour 

•f 

i 

t * 

t 

« 

\ 

V 
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35 elle-même ; elle qui n’en montre point 
55 pour autrui ? „ Ôfes-tu prétendre que 
les deux cas fe reffemblent ? Ce qu’elle 
demande uniquement, c’eft la dernière 
bénédiétion d’un père & d’une mère, 
leur dernier pardon pour une faute qu’on 
peut nommer , involontaire , s’il eft vrai 
même qu’elle mérite le nom de faute : 
elle n’a d’ailleurs aucune efpérance d’être 
reque dans fa famille. Toi tu demandes 
le pardon d’une injure préméditée : on 
te l’accordes à condition que tu ne don- 
neras pas de nouveaux fujets de chagrin; 
& ce pardon te donne l’efpérance de 
rentrer en grâce, peut-être même de te 
voir un jour le maître abfolu du plus riche 
tréfor du monde ! 

(Ç) Je, vais maintenant te faire le 
récit abrégé de ce qui s’eft pafle depuis 
ma dernière , rélativement à cette excel- 
lente femme. Tu verras qu’elle a bien 
alTez de fujets , de peines & d’occupa- 
tion, dont tu es la première caufe, fans 
qu’il foit befoin que tu en augmentes 
le nombre par de nouvelles perfécutions. 
Et aulTi long-temps que tu pourras te 
conduire fi cavalièrement dans le château 
de Alilord , où tu tiens tout le monde 
prifonnier, je penfe que ta belle bra^ 
voure^doit être pour le moins aufli fatis- 

faite 



/ 

t- 
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faite de l’empire que tu exerces -là fur 
une demi-douzaine de perfonnes de rang 
& de diftindtion , qu’elle pourroit l’être 
en tyrannifant une orpheline fans dé- 
fenfe.^ Je puis bien donner ce nom à 
cette dame, qui n’auroit pas un feul ami 
pour elle, fi je ne lui prétois pas mon 
appui ; une infortunée qui fe croira heu- 
reufe, fi elle peut s’affranchir de toi, 
& du monde entier, & fe fauver dans 
les bras de la mort. 

I\ïa dernière lettre étoit datée de fa- 
lîiedi. . . 

Le dimanche , par déférence pour l’avis 
de fon médecin , elle fortit pour prendre 
un peu l’air. Mde. Lowick, M. Smith & 
fa femme l’accompagnèrent. Après avoir 
affifté au fervice divin, à la chapelle de 
Highgate , elle les régala d’un petit diner; 
& l’après-midi elle alla àl’églife d’Isling- 
ton qui fe trouvoit fur le chemin de fon 
retour : elle fe trouva affez bien de cette 
promenade , & rentra affez gaie. 

Elle avoit rcqu pendant mon abfence 
plufieurs lettres avec la tienne ; comme 
me l’apprit Mde. Lowick. La tienne , à 
ce qu’il paroit, lui caufa beaucoup de 
trouble. Elle fit dire au meffager, qui la 
preffoit de faire une réponfe, qu’il 'n'y 
avoit rien qui en exigeât une fur le champ* 

Tomç -X'4 G g 
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Le mercredi elle requt une lettre de 
fon oncle Harlowe ( * ) , en réponfe à 
celle qu’elle avoit écrite à genoux le 
famedi & adrelTée à fa mère. Il falloit 
que ce fut une lettre bien cruelle, dit 
‘ Mde. Lowick, fi l’on en juge par l’effet 
qu’elle fit fur elle. Au moment où elle 
la requt , elle fe propofoit de faire une 
promenade, l’après-diner dans un carrolTe ; 
mais fa leèture la jeta dans un fi violent 
accès de vapeurs & de convulfions ner- 
veufes , qu’elle fut forcée de fe coucher 
fur un lit de repos , & voyant qu’elle 
n’en étoit point foulagée, elle fut obli- 
gée de fe mettre au lit fur les g heures 
du foir. 

Le jeudi elle fe leva de grand matin; 
& elle eut recours à la Bible , pour cal- 
mer foh ame, dit -elle à Mde. Lowick: 
toute foible qu’elle étoit , elle voulut 
aller en chaife à porteurs à la chapelle 
de Lincoln vers les onze heures. Elle 
étoit un peu mieux quand elle revint à 
la maifon, & elle fe mit alors à vou- 
loir écrire à fon oncle ; mais elle fut 
obligée de quitter plufieurs fois la plume ; 
— pour fe combattre elle - même , à ce 
qu’elle dit à Mde. Lowick , & tâcher de 
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le contenir dans un état de patience & 
'd’humilité ; mon cœur, dit -elle à cette 
honnête femme, eft un cœur plein d’or- 
gueil, & qui n'eft pas encore, je le vois y 
affez mortifié , allez réfigné à ma fitua- 
tion; il veut toujours, quoique je falTcy 
infpirer fes reffentimens à ma plume. 

Je revins à Londres le foir même de 
jeudi , & j’allai directement chez Mde. 
Smith ; Clariffe n’étoit pas en état de rece- 
voir ma vifite. Je lui lis porter mon com- 
pliment, & elle me fit répondre qu’elle 
leroit bien aife de me voir le lendemain 
dans la matinée. 

Madame Lowick me fit le plaifir de 
me donner copie d’une méditation que 
Clariffe avoit tirée des faintes écriturts. 
Elle lui avoit donné ce titre : Les pau- 
vres mortels Sont la caufe de leurs pro-- 
près maux. Sans doute dans la vue d’é- 
mouffer le trait trop vif de fes angoiffes , 
en fe voyant fouffrir des maux fi dif. 
proportionnés à fa faute, quand fa faute 
feroit aiilîi grande qu’elle eft portée à 
le croire. Nous pouvons voir par- là la 
méthode qu’elle prend pour fortifier fon 
ame , & à laquelle elle doit en grande 
partie le courage héroïque avec lequel 
elle fupporte des perfécutions fi peu 
. méritées. 

- G g i j 
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MÉDITATION. 

Les pauvres mortels font eux •memes 
"la eaift de leurs propres maux, 

53 Ne dis point que c’eft le Seigneur qui eft 
'55 caufe de ta chute : car tu ne dois point 
35 faire la chofe que le Seigneur abhorre. 

35 Ne dis point, il a caufé mon erreur: 
53 car il n’a nul befoin de l’homme pé-« 
33cheur. 

33 II a formé l’homme dès le commen- 
33 cernent , & il l’a laiffé dans la main de 
33 fa prudence. 

33 Pour obferver , fi tu le veux , fes 
'93 commandemens , être fideUe à fa loi , 
33'& accomplir des œuvres qui lui foient 
33 agréables. 

33 II a placé le feu & l’eau devant toi ; 
SI étends ta main & choifis à ta volonté. 

33 II n’a commandé à aucun homme 
',3 de faire des aétes pervers ; il n’a donné 
33 A aucun la permiflion de pécher. 

35’Et maintenant, Seigneur, quelle eft 
53 mon efpérance ? ma feule efpérance eft 
33 en toi feul. 

33 Délivre-moi de toutes mes iniquités, 
35 & ne me fais pas fervir de leqon aux 
^ infenfés. 

.33 Lorfque tu châties l’homme pour fon 
j3 péché, tu fais évanouir fa beauté; elle 
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53 s’ufe comme Tétoffe rongée par le ver. 
53 Tout homme n’eft donc que vanité. 

55 Tourne tes regards vers moi, & aie 
33 pitié de moi : car je fuis dans' le dénue- 
33’ nient & l’affliclion. 

33 Les peines de mon cœur ne font 
35 qu’augmenter. Ah ! daigne m^afFranchir 
33-de mes foulFrances ! ,3 

•Mde. Smith m’a rendu le compte qui 
fuit d’une converfation qu’elle eut mardi 
l’après-midi avec un jeune eccléhaftique , 
qui paroit avoir été chargé par la famille 
de faire des informations fur Mifs Cla- 
rifie. Il eft entré dans leur boutique en 
habit de cheval , & a demandé du tabac 
d’Efpagne. Comme il a trouvé Mde. Smith 
feule, il lui a dit qu’il feroit bien-aife 
d’avoir un moment d’entretien avec elle 
dans l’arrière- boutique. 

■ Il a commencé par battre la campagne, 
en faifant plufieurs queftions indifférentes. 
A la fin, il eft -revenu à faire tomber plus 
directement la converfation fur Alifs liar- 
lowe. * ' 

Il a dit qu’il l’avoit- connue avant fa 
chîite. Tel a été le mot dont il a eu l’im- 
pudence de fe fervir; & il a tenu d’elle 
le propos fuivant que j’ai' recueilli de la 
bquçhe de Mde.-Smith. 

G g iij 
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Elle faifoit alors , a-t il dit , l’admira- 
tion & les délices de tout le monde. Il 
a déploré en termes fort graves fon faux 
autre phrafe de fon cru. Mde. Smith 
m’a dit que c’étoit un homme fort favant ; 
qu’il avoit dit plufieurs chofes qu’elle 
n’avoit pas comprifes , en grec ou en 
latin, elle ne pouvoit pas 'dire lequel des 
deux; niais qu’il avoit eu la complaifance 
de les lui expliquer en anglois , fans 
qu’elle le lui demandât. C’eft une belle 
qualité, dit - elle , dans un favant, que 
«cette complaifance. 

Il a dit que fon évafion avec un aulïï 
vil libertin avoit caufé un grand fcandale 
à toutes les dames du voifinage , ainfi 
qu’à fes païens. 

U a dit à Mde. Smith combien elle 
étoit fuivie de,' tous les yeux toutes les 
fois qu’elle fortoit, bu qu’elle alloit à 
l’églife, & que toutes les bouches la 
louoient & la béni ffoient fur fôn'paflage, 
furtout les pauvres ; qu’elle donnoit le 
ton & les modes à toutes les perfonnes 
de goût & de fortune , fans paroitre y 
fonger elle- même' & s’en appércevoir ; 
qu’il étoit amufant de voir toutes les 
dames imiter fa parure & fa contenance, 
fans pouvoir parvenir à fe donner fes 
grâces & fon ailance naturelle : & ne 
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recueillir de 'leurs efforts qu’un air d’af- 
fedation & de gaucherie , tandis qu’elles 
fe croyoient sûres de l’approbation géné- 
rale , parce qu’elles portoient la ménie 
parure & les mêmes ajuftemens que la 
perfonne qui s’attiroic l’admiration de 
tout le monde , fans confidérer que , ft 
elle leur eût reffemblé , ou qu’elle eût 
eu leurs défauts , elle auroit inventé une 
mode toute différente : car la nature 
étoit en tout fon guide, & l’aifance fon 
étude. Ce naturel , joint à la dignité & 
à la complaifance qui fe mêloit dans fon 
air & dans fes manières , foit qu’elle fit 
ou qu’elle reqût un compliment , la dif- 
tinguoit au-deffus de tout fon fexe. 

Ce n’étoit pas feulement, dit -il, fon 
opinion perfonnelle qu’il donnoit , c’étoit 
le jugement de tout le monde. Les louan- 
ges de Mifs Clarifie Harlowe étoient un 
fujet fi favori , qu’une perfonne qui n’au- 
roit pu s’attirer l’attention , en parlant 
‘de toute autre chofe, étoit sûre d’inté-- 
leffer & de bien parler en parlant d’elle, 
parce qu’il avoit la reffource de ne rien 
dire .qui n’eût été dit & ré^îété vingt fois 
avec l’applaudiffcmeiît général. 

■ C’eft à cette raifon peut - être que lè 
novice devoit ce qu’il difoit de mieux 
îui-même fur cette 'belle; Quoique je 
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doive convenir que la connoilTance per- 
fonnelle que j’ai de cette dame par l’a- 
vantage de la voir fouvent, m’a mis à 
portée de donner aifément une forme 
re(Temblante au récit que m’a ftit la 
bonne dame Lowick , comme étant le 
portrait que lui avoit fait le jeune lévite. 
Car, qui ne voit pas même aujourd’hui, 
au milieu du déclin de fa fanté , que tous 
ces attributs lui appartiennent ? 

Je préfume qu’il n’y a pas long-temps 
qu’il eft forti du collège , & qu’il croit 
n’avoir à préfent autre chofe à faire que 
détaler fa fcience au milieu des ignorans , 
tels que le paroiflent aux yeux de ces 
jeunes écoliers , ceux qui ne peuvent citer 
autant de vers qu’eux, & nous dire com- 
ment un auteur ancien s’eft exprimé 6n la- 
tin fur un point qu’ils pourroient d’ailleurs 
exprimer tout aulTi-bien en anglois que 
cet auteur l’avoit pu faire dans fa langue. 

Mde. Smith étoit fi entichée de lui , 
qu’elle auroit bien voulu le préfentcr à- 
Slifs .Clariffe, ne doutant nullement que 
ce feroit pour elle une grande fête, de 
voir un homme qui la connoifToit fi par- 
faitement, elle & fa famille; mais jl s’en 
défendit fur plufieurs raifons qu’il lui 
donna. Une de ces raifons étoit qu’une 
pèrfonne de la robe devoit être très- 
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cîrconfpeéte fur la compagnie ou ilfe mon* 
troit ^ furcout lorfque le fexe y étoit in* 
térefle, & qu’une femme avoit terni 
réputation; (que j’aurois voulu être là, 
quand il s’eft donné ces airs ! ) Une autre 
raifon ^ c’eft qu’on l’avoit chargé de pren- 
dre des informations fur la vie qu’ellfe 
jnenoit , & les perfonnes qu’elle voyoitj 
car , quant aux éloges que faifoit d’elle 
Mde. Smith, il faifoit entendre qu’elle 
lui paroiffoit une fort bonne femme, & 
qu’elle pourroit bien , (en quoi cepen- 
dant il fouhaitoit fe tromper pour l’hon- 
neur de la jeune perfonne , ) être trop 
partiale & trop aveuglée en fa faveur, 
pour mériter une entière confiance dans 
un objet d’un aufli grand intérêt que la 
tâche dont il s’étoit chargé ; glilfant 
d’une tête pênehée plufieurs mots équi- 
voques , & prenant des airs d’importance, 
comme je le recueillis du récit de l’hô- 
telTe. Lorfque Mde. Smith lui dit que la 
fanté de la jeune dame étoit ^ dans un 
état bien déplorable , il haulfa les épaules 
d’un petit air d’infouciance ; elle pour- 
roit être fort mal, dit-il : le chagrin de 
fe voir contrariée dans fes vues , doit 
l’avoir vivement affedée; mais j’ofe le 
dire , elle n’eft pas encore dans un état 
alfez fâcheux, pour expier la gravité' de 



Digitized by Google 




I 



358 Histoire 
fa faute , & pour s’attendre au pardon • 
de ceux fur qui elle a. attiré tant de 
difgrace. 

Petit fat , préfomptueux pédant ! que 
31C donnerois-je pas pour t’avoir trouvé 
fur mon chemin? 

Il eft forti très - fatisfait de lui -même 
fans doute, & sûr de la haute opinion 
' qu’il avoit laiffée de fa fcience & de fa 
fagacité à Mde. Smith. ' 

Je fuis pourtant bien aîfe de voir, 
pour l’intérêt de la paix de fon ame, 
que fes parens commencent à croire que 
la bienféance exige d’eux de s’informer 
de fon état. ( S ) 



(^) LETTRÉ L V. 

IVI. BELFORD à M. Lo VELAGE. 

Vendredi^ il Août. 

M. Bclford apprend à fon ami la 
géndrojltc de Milord M. ^ des dames \ 
de fa famille ^ ’çf la reconnoijfance que 
Mips Clariffe leur a exprimée à cette 
accafon. 

U dit que dans la vue d éviter U 
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chagrin de le voir^ {lui y M. Lovelace.'} 
elle Je propqfe de répondre à Ja lettre 
du 7 , quoique contre Jbn inclination. 

“ Elle a fait une grande attention , dit 
33 M. Belfordy à ce paflage de votre 
33 lettre , où vous penfez que le pardon 
33 de l’innocent qu’on a fans raifon ou- 
33 tragé , doit précéder & préparer le 
33 pardon de l’Eternel. 

33 II paroit que fon grand-père lui a 
33 donne la faculté de faire fon teftament 
33 à dix-huit ans , & de faire paffer une 
33 grande partie de la fortune qu’il lui a 
33 léguée 3 à celui de la famille qu’elle 
33 voudra préférer ÿ & de difpofer du refte 
3j à fa diferétion , fi elle venoit à mourir 
33 fille : & cela dans la vue de la faire 
jjrefpeéter, & de contenir l’envie qu’il 
33Craignoit fort qu’elle n’excitât contre 
33 elle ; & actuellement elle eft réfolue de 
33 s’occuper fans délai de fon teftament. 3, 

M. Belford infifte ‘ encore fur la pro- 
meffe que fon ami a faite de ne plus la 
chagriner, il lui donne la fubftance de 
la reponfe qu’elle a faite à Milord M. & 
aux dames , en refufant leurs offres gé- 
néféüfes. (*) (S) ' 



Cî) O Voyez Lettre lui de ce volume, (,0 
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LETTRE LVI. 

Wifs Clarisse Harlowe à 

M.' Lo V EL ACE.' 

Vendredi f ii Août, 

O EST une alternative bien cruelle,' 
que d’étre forcée de vous voir ou de 
vous écrire. Mais j’ai perdu depuis long- 
temps le pouvoir de fuivre mes propres 
inclinations. Ainfi , pour éviter un plus' 
grand mal , & je puis dire aujourd’hui 
le plus grand de tous les maux, je me 
détermine à .vops" écrire. 

Si j’étois capable de déguifer ou de 
cacher mes vrais fcntimens , je pourrois , 
j’ofe le dirq', vous donner en toute 
sûreté l’efpérance éloignée que vous de- 
mandez , fans rien changer à toutes mes 
Téfojutiqns. Mais Je dois vous dire , Mon- 
lieur, (&, mon caraâière exige que je 
vous le déclare,) qu’eulTai-je encore à 
vivre plus d’années que peut - être je 
n’ai de femaines, & fuffiez-vous le feul 
homme dans ce monde, je ne pourrois, 
je ne voudrois jamais être à vous. 

U n’y a aucun mérite , à faire fon 

devoir, 
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devoir. La religion m’ordonne non-feule- 
ment de pardonner les injures; -mais en- 
core de rendre le bien pour le mal. C ’eft 
elle qui fait toute ma confolation, & je 
bénis le ciel de m’avoir mis , par rap- 
port à vous , dans une difpofition d’ame 
qui me laide’ la liberté d’obéir volon- 
tiers à fes préceptes. Je vous déclarer 
donc , qu’en quelque endroit que^ vous 
ailliez, je délire que vous foyez heu- 
reux, & je comprends dans ce vœu toute 
çfpèce de bonheur. 

A préfent que j’ai rempli, bien malgré 
moi , je l’avoue , une de vos prenantes 
alternatives 5 j’en attends le fruit. 

Clarisse Harlowe, 




Tome XL ■ HÜ 
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(^) LETTRE LVIL 

M. Jules Harlowe à Mifs 
Clarisse Harlowe. 

En réponfe à celle qu’elle avoit adrefféa 
à fa mère. 

Lundis 7 Aoùt^ 

IMalheureuse & ingrate créature, in- 
digne nièce , votre mère n’a ni l’envie ni 
la permiflion de vous écrire : & c’eft 
moi qu’on veut- qui mette la main à la 
plume, quoique j’euflfe réfoludene vous 
écrire de ma vie. 

Je dois vous apprendre que vos lettres, 
& la caufe qui les occaftonne , nous font 
tous périr de chagrin. 

Si nous étions bien sûrs que vous ayez 
reconnu votre folie , & que votre repen- 
tir foit fincère , & en même temps que 
vous foyez aufli mal que vous prétendez 
Fctre, je ne fais ce qu’on pourroit faire 
pour vous. Mais nous connoilTons tous 
votre talent & votre éloquence , quand 
vous voulez emporter un point que voua 
avez à cœut. ' 
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Malheureufe fille! comme vous nous 
avez tous rendus miférables ! nous qui 
avions tant de plaifir à nous voir , aujour- 
d’hui nous ne pouvons fupporter la vue 
l’un de l’autre. 

Quand vous n’auriez pas fu , dans cent 
occafions , combien vous nous étiez chère, 
vous pourriez en juger à préfent, fi vous 
voyiez dans quel défordre , quel trouble 
votre folie a jeté toute la famille. - 

Indigne, indigne fille, vous voyez les 
fruits qu’ont produit votre préférence 
infcnfée d’un libertin fans principes , à un 
homme fage & plein de mœurs. Contré 
tant de bons avis , contre tant de lumières 
que vous aviez par vous-même! & une 
fille fi modefte , telle que vous l’étiez ! 
Comment avez-vous pu fonger à donner 
une fi indigne préférence ? 

Votre mère' ne peut, pas faire la quell 
tion, & votre fœur ne fait pas coniment 
la* faire décemment ;- c’eft donc moi 
qui vous la ferai , & qui vous demanderai 
fl vous avez quelque raifqn de vous croire 
grolfe des œuvres de cet infâme. Il faut 
que vous répondiez à cette queftion,& 
que vous répondiez la vérité , avant qu’on 
puilfe prendre aucune réfplution fur vous. 

• Vous aviez bien fiijet d’être déchirée 
de remords pour votre inconduite. L’au<« 

H h ij • ' 
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Tois-je jamais pu imaginer , que mon 
adole , comme tout le monde vous appe- 
îoit , auroit fait un pareil tour ? Oh ! cela 
cft sûr, je vous aimois trop. Mais cette 
tendrelTe eft bien éteinte à préfent. Ce- 
pendant, & fans prétendre répondre au 
nom de perfonne qu’au mien feul , je 
dis : Dieu veuille vous pardonner ! c’eft 
tout ce qu’a à vous dire , 

Votre oncle affligé, 

. r. Jules Harlowe. 

La Àléditation Suivante était attachée. 

y 1 1 

. a cette lettre, avec un fil de foie noire^ . 
MÉDITATION. 

O que tu voulufles me cacher dans la 
tombe! m’enfevelir loin de ta vue, jut 
qu’à ce que ton courroux foit appaifé ! 

Mon vifage eft fouillé de larmes : «S: 
3 nes paupières ‘font couvertes des ombres 
<3e la mort. Mes amis me méprifent: mais 
Je verfe mes larmes dans le fein de mon 
Dieu. 

Un fon terrible retentit à mes oreilles,: 
nu milieu de ma prolpérité, le deftruéleur 
a fondu fur moi. 

J’ai péché. Que ferai-je pour rentrer 
tn grâce avec toi , le gardien & l’appui 



I 
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des mortels ! Pourquoi as-tu mis ta créa-, 
ture en oppofition avec fon créateur ? Je 
fuis devenue un fardeau pour moi-même. 

• Quand je dis , mon lit me donnera du' 
foulagement : ma couche calmera ma 
plainte ; 

Alors tu m’épouvantes par des fonges i 
tu m’effrayes par .des vifions. 

Enforte que mon ame préféreroit le 
fupplice & la morfc à la vie. je fuis dé- 
goûtée de la vie : non, je ne voudrois 
pas vivre toujours, ' > 

Abandonne- moi ; car mes jours ne 
font que vanité. 

Il m’a rendu la fable du peuple : moi 
dont auparavant le nom ne rendoit dans 
toutes les bouches que des fons de louange 
& d’allégreffe. 

Mes jours font paffés ; mes projets font 
renverfés ; jufqu’aux penfées de mon cœur 
font anéanties. Au moment où j’efpérois 
le bonheur , le malheur a fondu fur moi: 
lorfque j’attendois la lumière , les ténè- 
bres m’ont enveloppée. Et maintenant ou 
eft mon efpérance. 

Cependant j’attendrai le terme fixé à 
ma carrière & le jour où je dois chan- 
ger d’être. (4) 



Hh iij 
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(i) LETTRE LVIII. 

Mifs Clarisse Harlowe à 
; > M. Jules Harlowe. 

- • Jeudi y 10 Août. 

Mon TRès-HONOR.É Monsieur, 

C’ÉTOlt un ade de charité que j’im. 
plorois; je ne demandois qu’une dernière 
bénédiétion , afin de pouvoir mourir en 
paix. Je ne" demande point à être requ 
dans la famille, comme ma cruelle fœur: 

( ah plût au ciel que je ne lui eufTe 
pas écrit! ) fe plaît à dire que ce font 
mes vues. Qu’on me refufe cette grâce , 
j’y confens quand il m’arrivera de la de- 
mander. 

Je ne peux jeter les' yeux avec quel- 
que confolation fur la dernière fcène de 
ma vie , fans chercher au moins à obtenir, 
la bénédiction, qui fait l’objet de ma 
prière, '& je l’ai follicitée avec un cœur 
îi pénétré de repentir, que je ne méritois 
pas d’être repoulfée du tendre coeur d’une- 
mère, pour être renvoyée à la plume & 
aux reproches févères d’un oncle. 
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Je ne méritois pas qu’on me déchirât 
ic cœur par la queftion cruelFe qu’il m’a 
faite en des termes fi choquans : le temps , 

& ce temps n’eft pas éloigné , y répondra 
mieux que je ne le puis nioi-méme : car je 
né fuis point une créature endurcie dans 
le crime , & fans pudeur : fi je l’étois je 
n’aurois pas été fi jaloufe d’obtenir la 
ïaveüt que j’ai foUicitée. 

Et je l’ai fait, perniettez-moi de le « 
dire, autant pour l’intérêt de mon père 
& de ma mère que pour le mien : car je 
fuis sûre que ce fera au moins une peine 
pour eux , lorfque je ne ferai plus , de 
nie l’avoir reFufée.' Je ferai bien aife 
encore d’avoir ' leur bénédiction , la 
vôtre, Mr. , & celle de toute la famille , 

& vos prières à tous : mais après m’être 
Vue refufée de cette manière, je n’aurai 
pas la hardielTe de la demander de nou- 
veau : je me repofe entièrement fur celle 
du Tout-Puilfant , qui ne refufe jamais fa 
miféricorde , à qui l’implore avec un re- « 
pentir aulfi vrai que j’efpère qu’eft le 
mien. 

Que Dieu conferve mon cher oncle, 

& tous mes honorables parens! c’eft le 
vœu de votre infortunée 

, . ..Clarisse Harlowe.. (S) 
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( 5 ) L E T T R E LIX. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse* 
Harlo.we., : , 

XyTarntoutb'dans Visle'de Wightj Lundi, Août, 

M A très-chère amie, je ne peux en ce 
moment vous écrire que quelques lignes. 
Je ne puis me faire à entendre nommer 
M. Belford votre exécuteur teftamentaire, 
quelques preflantes que foient vos raifons 
pour vous porter à cette démarche. Et 
cependant je fuis bien perfuadée qu’au- 
cun de vos proches ne doit être appelé 
à remplir cet office. Mais je m’arrêteraï 
d’autant moins fur ce fuiet que j’efpère, 
(& je ne puis abfolument foutenir l’idée 
de fuppofcr le contraire ,) que vous avez 
encore bien des années à vivre. 

Je fai§ que M- Hickman parle fort 
avantage'ufement de M. Belford. Mais 
lui', le pauvre homme , n’a pas une 
grande pénétration.. .. Autrement il au- 
roit de la peine à penfer de moi aufli- 
avantageufement qu’il le fait. 

J’ai une occafion particulière de vou5 
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envoyer ce billet par un ami de ma ^ 
tante Harman; qui eft prêt à partir pour 
Londres, & voilà ce qui caufe ma préci- 
pitation. Il doit revenir auflitôt fans s’ar- 
rêter. Je m’attends donc qu’il* me rap- 
portera de votre . part un gros paquet ; 
& j’efpère qu’il m’apprendra de votre 
meilleure fanté les nouvelles que je 
défire avec impatience. Le ciel veuille 
l’accorder aux prières de 

* y 

• . Votre alfedionnée Anne Howe. (S) ' 



(5) LETTRE L X. 

' IVlifs Clarisse Harlowe^ 
J\lifs Howe 

Vendredi, II Août. 

Je vous enverrai un fort gros paquet^ 
& votre défit & votre attente feront 
remplis , puifque vous me fournififez une 
occafion aulfi sûre ; mais vous n’y trou- 
verez pas toutes les lettres que j’ai re, 
ques : car je dois convenir que mes 
parens font extrêmement févères, trop 
fevères pour qu’on puilfe faire voir kur% 
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lettres à quiconque ne les aime pas. VouSÿ 
ma chère, vous avez de la répugnance 
à les appeler mes parens ; vous me l’avez 
dit il y a long-temps. Vous voulez ne 
les nommer que mes proches. Moi, je 
ne puis pas , je crois , ne . leur donner 
que ce nom! — Mais je fuis malade ; & 
cela me donne peut-être plus d’humeur 
& d’impatience que je n’en devrois avoir. 
Il eft fl difficile de nous féparer de nous, 
mêmes pour nous juger; cependant nous 
devrions fouvent le faire , pour pronbn, 
cer un jugement équitable. 

; Je m’attendois bien que vous feriez 
alarmé du choix de mon exécuteur; mais 
la trifte néceffité oû je fuis réduite , •^oit 
me fervir d’excufe. Je ne répéterai point 
ce que je vous ai déjà dit là-deflus ; mais 
fl vous ne trouvez pas de réponfes fatis, 
fantes à vos objecTtions dans les papiers 
& lettres que j’enfermerai dans ce paquet , 
& qui font numérotés 1 , 2,5, 4 , 
jufqu’à 9 , je dois me trouver malheu- 
reufe encore fous un autre rapport ; car 
je fuis engagée trop loin; (& d’après 
mon propre jugement aulfi , ) pour pou- 
voir reculer. 

• Comme les paflages qui accompagnent 
cette lettre, font des extraits que M. 
Boiford a tranfcrits pour moi , des lettres 
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de fon ami, & une communication de 
confiance , je dois vous recommander 
exprefTément de ne pas permettre que 
perfonne au moïKie les voie que vous ; 
& vous prier de me les faire repalTer à 
la première occafion. C’ell le moyen de 
prévenir tout ufage de ces confidences 
qui pût nuire à l’écrivain original , ou k 
l’ami qui me les a confiées. Vous vous 
fouviendrez que je me fuis liée par une 
promefie formelle. Je me croirois entiè- 
rement inexcufable^ fi j’étois- la caufe 
de quelque malheur entre ces deux amis y 
tous deux libertins ; mais dont l’un^ eft 
plein d’humanité, tandis que l’autre eft 
inhumain. Je joindrai une lifte des papiers 
& lettres ‘que j.’enfermerai : il faut me 
les renvoyer tous quand vous les aurez 
los. (*) 



(?) O N®- Lettre de Mifs Montaigu, 
datée du i Août. 

2. Copie de ma réponfe du 3 Août. 

'3. Lettre de M. Belford à moi , qui vous 
apprendra la requête que je lui ai adreffée , 
& fa complaifance à me l’acconler ; . avec., 
ks extraits que je demandois des lettres de 
fon ami, du 3 & 4 Août. 

4. Copie de ma réponfe & de mes remer- 
cîmens , avec la prière que je lui fais de fe 
de l’exécution de mou telUmeatydu 4^ 
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• Je fuis exceffivement fatiguée,*— & 
excédée de — je ne fais trop de quoi ; 
d’écrire, je crois; — niais de moi plus 
que de toute autre chofe, & d’une fitua- 
tion dont je ne peux qu’afpirer à fortir , 
pour m’élever au-deflus d’elle ! • 

O , ma chère , c’eft une trifte , une 
bien trifte chofe que ce' monde! Nous 
ne le connoiffons point du tout , tant 
que nous reftons fous les ailes protec- 
trices de nos parens. Parce que j’avois 
lu beaucoup de livres , , que j’avois 
écrit bien ou mal, & que j’avois étudié 
les Hommes dans les vifites que je faifois 
ou que je recevois, je mlétois imaginée 
bien connoitre le monde. Déplorable 



' I * 

ç. Réponfe de M. Belford qui accepte ce 
titre — du 4. 

6. Lettre deMifs Montaigii , contenant les 
çffres généreufes de Milord M. & des dames 
de fa famille — du 7. 

7. Lettre de M. Lovelace à mbi — du 7. • 

r 8. Copie de ma lettre à Mifs Montaigu en 
xéponfe à la fienne du jour précédent - du 8* (4) 

9. Copie de ma réponfe à M. Lovelace, du i T. 

Vous verrez par ces différentes lettres , écrites 
& reçues dans un fi court efpace de temps , 
làns .parler de celles que je ne puis vous 
montrer , combien il m’eft refté peu de loi&t 
gpur écrire mon hiftoire. 

ignotahee l 
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. ignorance ! hélas ! je ne le connoifîbis 
pas du tout ! 

Je fais des vœux ardens pour votre 
bonheur , • & pour celui de toutes les 
perfonnes qui vous font chères , & je fuis 
& ferai toujours, 

Votre alfedionnée & reconnoiflante 
Clarisse Harlowe. CS) 



(5) LETTRE LXL 

M. Anton IN Harlowe à Mifs 
Clarisse Harlowe. 

(En réponfe à la fienne, adreffée à fon 
oncle Jules, du Jeudi lo. ) 

12 Août. 

M ALKEUREUSE fille ! comme votre 
oncle Harlowe ne fe foucie pas de répon- 
dre à votre impertinente lettre , & comme 
celle que je vous écrivis dans le com- 
mencement (*) , fut didée par une forte 
d’efprit de prophétie , comme vous l’avez 



(») Voyez Lettre XXXU , Tome L* • 

Tome XL li 
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éprouvé à 'VOS dépens; & eomnle Yods 
vous faites aujourd’hui plus malade que 
Vous' n’êtes , & nieilleure dans votre re- 
pentir que vous ne l’êtes aufli , comme 
nous en fomnies bien sûrs, dans la vue 
d’exciter la compaflion que vous ne mé- 
ritez point i après avoir requ tant d’a- 
vertiflemens ; par toutes ces taifons je 
prends encore une fois la plume ; quoi- 
que j'eufle dit à votre frère, avant fort 
départ pour Edimbourg, que je ne vous 
écrirois plus, ^uapd même vous vous 
avifetiez dé m’ écrire, fans que je lui en 
fille part. Et c’eft la promelfe que nous 
iui avons tous faite : car il a prédit 
ce qui arriveroit, & que vous ne man- 
queriez pas de vous adreffer à nous 
quand vous ne pourriez plus faire au- 
trement. 

Mon frère Jules a blelTé votré délica- 
telTe., à ce qu’il paroît, en vous feifant 
une' queftion toute fimple , que votre 
mère ne pouvoit vous faire dans l’excès 
de douleur dont fon cœur eft plein ; & 
que la modeftie interdifoit à votre feur. 
Après tout, cette queftion n’eft qu’une 
fuite naturelle de vos aêtions. — Et il 
faut pourtant que vous y répondiez, 
avant d’obtenir de votfe père &,de votre 
ÿxère ni d’aucun de * nous , • que vous 
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fbyez écoutée : c’eft ce que je peux vous 
aflurer. 

Vous avez vécu criminellement pen-i 
dant plufieurs femaines avec un des- plus 
vils Vauriens qui aient jamais exifté; en 
communauté de lit comme de table fans 
doute : car ne connoit- on pas bien fon 
■ caractère ? N’ayez donc pas , je vous prie , 
de mauvaife honte de la queftion qu’on 
peut naturellement vous faire après un 
commerce aulTi libre. Cette modeftie au- 
roit pu vous aller dans un certain âge 
de votre vie , lorfque vous n’aviez que 
dix-huit ans. Vous voudrez noter cela^ 
Mais elle ne figure pas bien , quand on 
la compare avec votre conduite depuis 
le commencement d’ Avril dernier. Ainli 
je vous prie de ne pas avaler cette ini- 
quité , & vous elTuyer enfuite la bouche 
comme s’il n’étoit rien arrivé. 

• Mais je pourrois bien auflS , moi , n’être 
pas aflez réfervé pour votre délicatelfe, 
O, petite fille ! petite fille! Il falloir ma- 
nifefter votre modeftie dans un autre 
' temps & plus à propos. Tout le monde, 
excepté vous , étoit perfuadé du vrai 
caractère de ce libertin ; mais vous ne 
vouliez en aucune faqon rien croire de 
mal de lui. — Qii’en penfez-vous à 
prefent? ... 




57^ Histoire 
V Votre folie a troublé notre paix pour 
toujours; & qui fait encore où cela s’ar- 
rêtera? Votre pauvre 'père me montroit 
encore hier ce texte ; il me le montroit , 
l’amertume dans le cœur ; le pauvre 
cher homme ! gravez-le dans votre cœur. 

Un père veille pour fa fille , fans 
que perfonnele fâche ; & fa follicitude 
,5 pour elle lui ôte le fommeil. — Il 
53 veille quand elle eft jeune, de peur 
33 qu’elle ne lailfe palfer la fleur de fou 
*33 âge , ( vous favez quelles prcpojhions 
33 on vous a faites différentes fois & 
33 quand elle eft mariée, de crainte qu’elle 
33 ne s’attire la haine. Il veille pendant 
33 fa virginité , de crainte qu’elle ne foit 
33 déshonorée , & engroffée d’un- enfant 
33 dans la maifon de fon père. ( Ces mots 
)3 ne font pas de moi , notez cela. ) Et 
33 quand elle a un mari , de crainte qu’elle 
35 ne s’égare dans fa conduite; quelle 
33 eji la fuite ? ) Gardez à vue une fille 
33 fans pudeur , ( ^ cependant nulle vU 
Vigilance ré a pu vous arrêter ^ de crainte 
33 qu’elle ne vous fàffe un objet de rifée 
35 pour vos ennemis , {comme vous avez 
yifait de nous vis-à-vis de ce détejlable 
33 Lovelace , ) & la fable de la cité , 
35 & un objet de reproche parmi le peu- 
33 pie 3 qui vous falfe rougir devant la 
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3) multitude. Eccléf. XLII. 9. lo , &c. ,, 
Vous voudriez bien maintenant n’avoir 
pas écrit impertinemment , hs duretés de 
votre fœur ! N’appelez jamais dureté , 
petite fille , ce qui ell mérité. Vous favez 
comprendre le fens des mots. PerfonnQ 
ne le fait mieux que vous. Plût au ciel 
que vos*aélions eulTent répondu feule- 
ment à demi à vos lumières ; nous n’au- 
rios pas alors été cruellement trompés 
& affligés , comme nous l’avons été tous. 
Mais perfonne plus que celui qui étuit 

Votre cher oncle, 

. Antonin Harlowe. (*) 

V. S. Cette lettre vous parviendra de- 
main. Peut-être aura-t-on la condefcen- 
dance de vous accorder quelque portion 
de votre bien , quand vous aurez été en- 
core un peu mieux punie de votre folie.' 
Votre oncle Jules', malgré votre imper- 
tinente réponfe , eft votre "dépofitaire , &' 
ne vous laiffera pas manquer. . . . Mais 
nous efpérons que tout ce qu’on nous' 
dit de vous n’eft pas vrai. Prenez feule-' 



On fe Touvient du • caraftère & da ■ 
ftyle de l’oncle Antonin. 

1 1 ii> 
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ment garde à une chofe, je vous en- 
avertis. C"eft , après la manière dont vous 
Vous êtes conduite , de ne pas vous con- 
duire encore plus mal> s’il eft poflible 
de fe conduire plus mal. Mettez cette 
ouverture k profit. (^) • 



(^) . L E T T R E LXIL 

Mifs Clarisse Harlowe à fou 
oncle An'tqnin. 

Dimanche , 13 ^oùf. ' 

M O N très-honoré Monfieur, j’ai bien 
4u regret de mon, impertinente lettre à 
mon oncle Antonin. Cependant mon in- 
tention n’étoit pas qu’elle fut imperti- 
nente. Quand on eft tout neuf dans le 
malheur, on eft fujet à fe laiffer aller 
(rop facilement à l’impatience. 

La chute d’une perfonne , jufqu’alors 
régulière dans fa conduite , eft fans doute 
une chute ^grrible & inexcufable. C’eft 
une efpèce d’apoftafiè, Plût au ciel néan^ 
moins qu’on eût voulu s’enquérir des 
dreonftances de là mienne ! Si je me fais , 
Monfieur , plus m^ade ^ue je iiç fuis | 
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& meilleure que je ne fuis dans mon 
repentir, il eft juftc que je fois punie 
de cette double dilfimulation. Et vom 
avez le plaifir d’être un de ceux qui me 
punilfent. Ma fmcérité cependant dans 
ces deux points fera bien juftifiée par 
l’événement. C’cft à cet événement que 
je m’en rapporte. Que le ciel vous donne 
autant de confolation dans vos réflexions 
fur la réprobation que j’ai efluyée, que 
vous paroiflez avoir de pbifir à mortifler 
une pauvre créature excelîivement mor:. 
tifiée , & cela par un jufte fentiment , elle 
pfe s’en flatter - du moins, de fa propre 
faute. 



Je ne fais pas ce que vous avez pu 
entendre dire fur mon compte. Quand 
une malheureufe fille efl abandonnée de 
fes plus proches & plus chers parens , 
il n’eft pas étonnant que ceux qui ne lui 
tiennent par aucun lien , foient prêts à 
adopter & à répandre les propos qu’on 
débite contre elle. Cependant je puis* 
défier la calomnie elle-même, (excepté 
:^fur cette fatale, quoiqu’involontaire dé^ 
"^marche du 10 Avril , ) & m’enveloppant 
I 4 ^ns mon innocence, refter en paix. Je 
. .,wus remercie néanmoins y Monfieur, de 
}ij^avertiflfement que vous me donnez , 

• Jquels qu’en foient- le but & le motif. 




jgo Histoire 
Q uant à la queftion à laquelle on exige 
maréponfe, & qu’on convient être trop, 
choquante pour être faite par une mère 
à fa fille , ou par une fœur à fa fœur ; 
'& à laquelle pourtant il faut abfolument 
que je réponde. — Ah , Monfieur ! — • 
Mais faut-il donc que j’y réponde ? — 
Hé bien, voici ma réponfe. — Encore 
un peu de temps, & beaucoup moins 
qu’on ne l’imagine, & ce temps fournira 
une réponfe beaucoup plus fatisfaifantô 
pour toute ma famille , & même pour 
mon frère & ma fœur, que je ne pour-i 
rois la donner en paroles. , 

Néanmoins daignez avoir la bonté de 
vous fouvenir que je n’ai point demandé 
à rentrer en faveur. Je ne pouvois pas 
avoir cette efpérance. Je ne, demande 
pas non plus à être mife en pofleflion 
de ma terre , ni même rien de fon revenu 
pour fournir à ma fubfiftance. Je n’ai 
demandé & ne demande qu’une béné- 
diélion, une dernière bénédiêtion. 

J’ajouterai encore une chofe, parce 
qu’elle eft vraie , que je n’ai à me repro- 
cher aucun crime volontaire, ni rien 
qui reflemble à cette communauté de 
table & de lit , comme il vous plaît d«^ 
l’appeler. Pourquoi , Monfieur , pourquoi 
pas iait d’autres informations do 
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DE Clarisse Harlowe. 
moi , au lieu de cette queftion révoltante 
fur mon état? Des informations que la 
modeftie permettoit à une mère ou à 
une fœur ; & que , fi l’on veut exeufer 
en moi cette liberté , il auroit été moins 
déplacé & plus charitable à mes oncles 
de faire , ( quand on les auroit interdites 
à ma mère , ou que ma fœur n’auroit pas 
eu d’inclination à les faire,) que celles 
qu’ils ont faites. ' - 

Quoique mon humble lettre à ma mère 
m’ait attiré de fi durs reproches , je ne 
me repens point de lui avoir écrit ; (mais 
pour ma fœur , je ne peux m’empêcher 
de regretter de m’être adrelTée à elle , ) 
j’ai du moins , en le faifant, rempli un 
devoir refpeclueux què m’impofoit ma, 
confcience , quoiqu’il n’ait pas été fuivi 
du fuccès que je défirois. Néanmoins je 
ne faurois m’empêcher de dire que ma 
deftinée cft bien cruelle, de né pouvoir 
folliciter le pardon de mon erreur capi- 
tale, fans le faire en des termes qui 
aggravent toujours l’olfenfe. 

Mais je ferois mieux de quitter ce 
fujet, de crainte que mon cœur trop 
plein , & prêt à fe déborder fur ma plume , ‘ 
ne me donne encore d’autres pardons à 
demander , à mefure que je multiplie les 
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lignes , lorfqu’on ne vçut m*en accorder 

aucun. 

• Que le Dieu Toijt-Puiflant bénifle , con- 
ferve & confole mes chers parens, tous 
deux dans Tafflidion, tous deux griève^ 
ment offenfés ! & qu’il maintienne en 
faveur , en honneur & en mérite mon 
heureufe fœu^! Dieu veuille pardonner 
à mon frère, & le protéger contre la 
violence de Ibn propre . caradère , ainfi 
ique contre le deftrudeur de l’honneur 
de fa fœur! Et puilliez-vous , mon cher 
oncle, & votre frère, qui ne m’eft pas 
jmoins cher aujourd’hui qù’auparavant , 
mon fécond papa , comme il vouloit que 
je l’appelafle, être heureux, & de votre 
bonheur, & du bonheur de la famille} 
Et pour y parvenir , puifliez-vous bannir 
bientôt pour jamais de votre fouvenir 

l^a mqlheiireufe Cl, Kajilo^te, (3) 
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LETTRE LXIIL 

Mde. Norton à Mifs Clarisse 
Harlowe. 

Lundi , 14 Août . 

To u S VOS parens , ma chère jeune 
dame, paroiffent maintenant décidés à 
vous propofer de pafler dans une de nos 
colonies. Cette idée eft , je crois , le ré- 
fultat de quelques rapports infidelles 
qu’aura faits Braiid dont ils ont requ 
une lettre. 

Je fouhaiterois de tout mon cœur que 
vous puffiez, fans vous écarter de vos" 
notions de l’honneur , ceder aux preC* 
fautes inftances que toute la famille de 
M. Lovelace vous fait en fa faveur. Cela 
fermeroit , je penfe , la iDOuche a tout 
le monde , & réconcilieroit , un temps a 
venir, tout le monde avec vous. 

Car vos propres parens ne veulent pas 
croire qu’il foit ferieufement difpofé à 
vous époufer; & la haine entre les deux 
familles eft telle , qu’ils ne condefcen- - 
dronr jamais à faire des informations ^ 
plus exactes ; jamais Us ne l’en croiroient 
% 



Digitized by Google 




384 Histoire 

quand il leur protefteroit , de la manière 

la plus folemnelle , que fes fentimens font 

fincères. 

'Je ferois bien-aife d’avoir à ma dif^o- 
fition , pour l’occafîon , quelque récit 
abrégé de votre trille hilloiré , écrite de 
votre propre main. Mais foyez bien sûre 
en même-temps , que nuis rapports défa- 
vantageux , ni même votre propre aveu , 
ne feront capables de diminuer l’iDpinion 
que j’ai de votre piété & de votre pru- 
dence dans les points elfentiels. Je fais 
que ce fut toujours votre humble cou- 
tume, d’être fort indulgente pour les 
fautes des autres contre vous , & vous 
pourriez bien, ma très-chère jeune dame, 
aggraver aufli vos propres fautes , qui 
furent toujours en .fi petit nombre , & 
fl légères que votre ingénuité en feifoit 
fouvent des perfections & un mérite de 
plus. 

Cependant permettez, ma chère Mifs 
Clariffe, que je vous donne un confeil ; 
c’^eft d’écarter toutes les vifites qui pour- 
roient, aux yeux des cenfeurs, intérelfer 
votre réputation. Elle n’a point fouflfert 
jufqu’ici par aucune faute volontaire de 
votre part; & j’efpère que vous ne permet- 
trez pas qu’elle reçoive aucune atteinte., 
€n vous négligeant par découragement. 
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Sc vous repofant uniquement fur le fen-^ 
timent intérieur de votre innocence. 
Les fituations difficiles , ma chère jeune' 
dame , vous le favez , font la pierre de 
touche , non-feulement de la prudence , 

mais encore de la vertu. 

» 

Je crois que je ne dois pas vous cacher 
que depuis que la lettre de M. Brand eft 
arrivée, j’ai requ de nouvelles défenfes 
d’aller vous joindre ; mais , fi vous m’eii 
donnez la permiflion, cette défenfe ne 
me retiendra point. Je n’attendrois pas 
meme cette permiflion , fi je n’avois pas 
l’efpérance de vous être ici de quelque 
utilité dans cette fituation critique. 

J’ai reçu de fréquens meflages de là 
part du digne & vraiment vénérable doc- 
teur Lewen , qui s’informoit de votre 
fanté , & qui a toujours montré , comme 
il le fait encore, le plus grand intérêt 
pour vous & vos malheurs. Il défàpprouve 
hautement les mefures que la famille a 
prifes avec vous. Il eft trop indifpofé 
pour être en état de fortir; mais s’il 
avoit de la fanté, fes vifites , à ce que 
j’entends dire , ne feroient pas pour le 
château d’Harlowe, où il a été, il y a 
quelque temps, fort vilainement traité 
par votre frère, fur l’offre qu’il faifoit 
Tome XI , K. H 
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jde fa médiation pour vous auprès de ia 

famille. 

■f 

On vient de m’annoncer dans le mo- 
ment 'que votre coufin Morden eft de 
retour en Angleterre. Il eft à Cantorbery 
occupés à ce qu’il paroît, de quelques 
affaires qui l’y appellent ; & on l’attend 
inceffammentau château. Qui fait ce que 
peut produire fqn arrivée ? Que Dieu foit 
avec vous, ma très-chère Mifs Clariffe! 
qu’il foit votre cohfolateur & votre appui! 
& ne craignez jamais qu’il vous aban-r 
donne : car je fuis sûre s oui , je fuis bien 
sûre, que vous avez placé toute votre 
confiance en lui. Qu’eft-ce après tout que 
ce monde , fur lequel nous faifons un fi 
grand fonds pour des biens durables , 
foibles créatures que nous fommes ! lorf- 
que tous fes plaifirs , & aufli toutes fes 
peines , ce qui eft un motif de confola- 
tion, ne font que momentanés, & s’éya- 
nouiffent comme un fonge du matin. 
Daignez vous fouvenir , ma chère jeune 
dame , que les joies ,du monde* n’ont 
aucun rapport, aucun lien avec le bon- 
heur auquel il eft de notre devoir d’af- 
pirer. C’eft par l’afflidtipn & les revers 
que Jious devons être fprmés à la jouiC* 



DE Clarisse Harlowe. 38Y 

fançe des félicités de l’autre vie. Vous 
êtes donc dans le chemin qui conduit 
à la gloire , quelque épineux que foit le 
rentier qui vous y mène. J’ai prcfque dit 
qu’il dépend entièrement de vous paç 
votre patience & par votre réfighatioi^ 
au fort qui voüs cil difpenfé avec l’aide 
de Dieu, qui n’abandonne jamais celui 
qui l’invoque avec un coeur fincère & 
vraiment repentant , d’être l’héritière in-* 
feillible d’une heureufe immortalité ' 
Mais j’adrelfe au ciel mon humble^ 
prière pour qu’il ne vous foit pas per^ 
mis d’entrer dans cet état de gloire quel- 
que mûre que vous paroilïiez être dans 
un âge fl précoce pom l’éternité, avanÇ 
que votre main chêne m’ait ferme les 
yeux. Douce confolation , vous le favez ,• 
que vous avez tant de fois promife ^ 

raffeètion maternelle de • ^ /' 

. > 

vôtre Judith Norton. CS) ' 

« 
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(^) L E T T R E LXIV. 

jMifs Clarisse Harlowe à Mde. 
Norton. 

Jeuü 17 Août , 

JFe ne faurois imaginer ce que M. Brand 
ou d’autres peuvent avoir écrit ou dit à 
mon préjudice; & cependant il paroît 
sûr qu’on a feit. quelques mauvais rap- 
ports contre moi. Je fuis autorifée à le 
penfer d’après quelques mots couverts 
de la lettre- fort dure- que j^ai reçue de 
mon oncle Antonii^ une lettre telle que 
je ne crois pas qu’on en ait jamais .écrit 
Vne femblable à une pauvre créature qui 
fût, comme moi, dans un épuifément 
de corps & d’efprit, & chancelante fur 
ie bord du tombeau. Mais il fe pourroit 
qu’il fut plus facile de juftifier mes pa- 
ïens , que les auteurs de ces rapports : 
car, qui fait ce qu’oii peut leur avoir dit ? 

Vous avez la bonté de me donner un 
avis qui femble renfermer plus de chofes 
que vous n’en dites , lorfque vous me 
confeillez d’écarter les vifites qui pour- 
coient décréditer ma réputation. Vous 
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Auriez dû, ma chère Mde. Norton, dans 
un point fi délicat, vous expliquer tout- 
à-fait. Sans doute j’ai eu afle:^ d’afflictions 
pour fortifier mon ame , & four la met- 
tre en état de fupporter à préfent tout 
ce qui peut arriver de plus fâcheux. Mais 
je ne veux pas me tourmenter pour des- 
peines conjecturales, comme je pourrois. 
le faire fi je n’avois pas un aflez grand 
nombre de maux certains à foutenir. Je 
les fupporterai tous dans leur temps a 
mefure qu’ils viendront. Mais je Vous 
dirai néanmoins ,.pour votre fatisfaCtion , 
que je ne fâche pas avoir rien de crimw 
nel ni de flétrilfant à me reprocher dans 
mes paroles ou mes actions , depuis la 
fatale démarche du lo Avril dernier. 

Vous défirez un récit de ce qui fe pafTe 
entre ma famille & moi , & quelques-unes 
des principales particularités de ma triftc 
hilloire , pour être en état de me fervir 
dans les qccafionS qui pourroient s’offrir. 
Ma bonne & chère Mde. Norton , vous 
aurez un gros paquet de papiers que j’ai 
envoyé à Mifs Howe, dès qu’il me fera 
revenu , & vous en aurez encore un au- 
tre ^ que je vais joindre à cette lettre , 
' que je ne peux dans ce moment commu- 
niquer à cette chère amie , par égard pour 
mes proches V qu’elle n’eft déjà que tron 

Kkiij 
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portée à cenfurer avec rigueur , fans même 
connoitre le contenu de ce paquet. Vous 
pourrez , dans ces matériaux, recueillir une 
grande partie de mon hiftoire. Mais pour 
ce qui concerne les époques antérieures,^ 
& ce qui a un rapport plus particulier aux 
outrages que m*a fait fouffrir M. Love- 
lace , il faut que vous ayez patience ; 
car pour le préfent je n’ai ni tête ni cou- 
rage pour m’occuper de pareils fujets. 
Les papiers que vous allez recevoir avec 
cette lettre, font ceux indiqués en note. 
(*) Il faut me les renvoyer auflitôt que 
voiis les aurez lus , & vous engager , fur 
votre honneur, à n’en faire aucun ufage, 
non plus que de tout ce que vou« pouvez 
fa voir de moi , fans mon confentement 
préalable. 



(*) N®. I. Copie de ma lettre à ma fœur, 
oît je lui demande de faire lever la malédiâion ' 
de mon père, datée du si Juillet, 
î. Réponfe de ma fœur, du 27. 

3. Copie de ma fcoonde lettre à ma fœur , 
'du 29. 

4. Réponfe de ma fœur du 3 Août, 
f. Copie de ma lettre à ma mère du 

‘ 6. Lettre de mon oncle HarloVve du 7. 

■ 7. Copie de ma réponfe du 10. 

8. Lettre.de mon oncle Aiitoipn , du li. 

9. Et ma réponfe du 13.. . 
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Vous ne devez pas' , ma chère Mde. | 

Norton , regarder ces communications' i 

comme des appels que je dirige contre i 

mes parens. Au contraire , je fuis profon- | 

dément affligée qu’ils aient encore encouru f 

la difgrace d’un homme aulTi vertueux & 
auffi éclairé que le doèteur Lewen. Mais | 

vous êtes bien aife d’avoir tous les faits \ 

fous vos yeux;.& je crois qu’il eft àpro- t| 

pos que vous les ayez ; car qui fait, com- | 

me vous dites , fi l'on ne pourroit pas : 

à la fin s’adreffer à vous , pour faire palfer 
quelque confolation de leurs cœurs amoU ; 

lis , à une perfonne qui en a befoin , & 
qui quelquefois , en jugeant par ce qu’elle' i 

connoît de fon propre cœur , fe croit en ! 

droit d’y prétendre. i 

Je fais que j’ai une mère très-indulgente [ 

& d’un caradère plein de douceur. Mais 
comme elle a affaire à des caradères vio- 
lons, elle a trop fouvent compromis cettç i 

pajx de l’ame qu’elle préfère à tout, par 
l’excès même de fes précautions pour la 
conferver. - i 

Je fuis sûre qu’elle ne m’auroit pas ; 

renvoyée à un efprit d’une trempe mâle ;i 

& dure pour une réponfe à ma lettre écrite 
dans les fentimens d’un fi humble & fi I 

profond repentir , fi elle eût pu luivre fa *| 

proprq^ inclination, . j 
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Mais , ma chère Mde. Norton , penfez- 
VDus donc que cette refpedable dame* 
n’auroit pas pu me favorifer d’une feule- 
ligne en fecret? -ou du moins n’auriez- 
vous pu écrire par fes ordres , ou de fon 
aveu tacite , une feule ligne tendre , une 
ligne maternelle , lorfqu’elle a vu la mal- 
heureufe fille , qu’elle aimoit jadis fi ten- 
drement, fl durement traitée ? 

Oh non ! elle ne l’a pas pu ! — Parce 
que fon cœur fans doute s’eft rangé de= 
kur côté & a foufcrit .à leurs mefures ! — 
Et fl elle les croit juftes, (peut-être qu’el- 
les pourroient l’être en effet , du moins 
tant qu’ils ne fauront que ce qu’ils fa-' 
ventl — Et cependant ils pourroient être 
informés de tout , s’ils le vouloient. ) Et 
il eft poflible qu’ils 'fongent à faire les 
perquifitions convenables dans le temps 
qui leur conviendra. — Il n’y a que quel- 
ques, jours que j^ai fait ma démarche au- 
près d’eux. — Cependant de quel profond 
regret ils feront pénétrés , s’il n’eft plus 
temps dans le terme qu’ils attendent. . 
„ (^iiand vous aurez fous les yeux les 
lettres que j’ai envoyées à Mifs Howe , 
vous verrez que milord M. & les dames 
de fa familié, quelques jaloufes qu’elles 
Ibient de V honneur de leur maifori , pour 
m’exprimer dans leur langage , penfent 



Digitized by Googb 




DE Clarisse Hariowe. ^9^ 
mieux de moi que ne font mes propres 
parens. Vous verrez un trait de leur géné- 
rofîté pour moi, qui m’a extrêmement 
touchée, & dont je conferve encore* un. 
vif fentiment. — Malheureux hommè ! 
avec fà folie , fon étourderie , fa barba- 
rie ! qu’a-t-il gagné en faifant le malheur 
d’une créature qui s’étoit flattée de faire 
fon bonheur ! & qui étoit réfolùe de mé- 
riter l’affection de toutes les perfonnès 
auxquelles il appartient ! qu’il eft à plain- 
dre ! — Mais vous allez vous méprendra 
fur ce fentimeiit, & prendre* pour de' l’a- 
mour ce qui n’eft que reflPet d’un carac- 
tère compatiflant & indulgent. — Il a pris 
foin , grand foin de me faire fonger à 
réprimer de bonne heure toute paflioii 
que j’aurdis pu avoir pour lui, s’il avoit 
fu montrer la 'reconnÿirance'ou la géné- 
rofité la plus commune! Mais le Tout- 
Puiffant connoît ce qui eft le plus avan- 
tageux pour fes foibles créatures. ' 
Quelques lettres du même paquet vôus 
apprendront aufli l’étrange démarche que 
j’ai faite ; oui elle vous paroîtra bien 
étrange, & vous donnera en même temps ‘ 
les raifons qui m’y ont déterminée. 



( ^ ) Elle veut parler de fon choix de M. 
i^elforJ pour fon exécuteiu' teftamentaire. •’ * 




594 • H I S T O Iv R E 

Il faut s’attendre que les fituations 
extraordinairement malheureufes forcent 
à des démarches extraordinaires , qui , 
dans toute autre pofition , feroient diffi- 
cilement excufables. Ce fera fans doute 
un grand bonheur, & même une forte 
de miracle , fi toutes les mefures où j’ai 
été entraînée comme malgré moi, fe trou- 
vent juftes & convenables. Une intention 
pure , exempte Üe tout reflentiment re- 
prchenfible, eft ce qui doit faire ma con- 
folation , quelque jugement que puiflenfe 
porter les autres de ces mefures , quand 
ils viendront à les connoître ; mais il 
eft difficile qu’ils en fgient inftruits avant 
le. temps où il ne fera plus en mon, pou- 
voir de les juftifier , ou de répondre pour 
ma défenfe. 

. Je fuis bien aiiiç^ d’apprendre le retour 
& la bonne fanté de mon coufm Mpr- 
den. Je crois que j’aurois bien envie de 
le voir : mais j’ai bien peur qu’il ne fuive 
le. torrent , car il faut s’attendre qu’il écou- 
tera ce qu’ils lui diront les premiers. — ■ 
Mais ce qui fait ma plus grande crainte , 
c’eft qu’il ne prenne fur lui de me venger. 
Plutôt que de le voir fe porter à cette extré- 
mité, j’aimerois mieux qu’il me regardât 
comme une créature entièrement indigne 
de fon attention & de fon intérêt ; du 
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moins indigne d’occuper fa vengeance. ; 

Qiiel baume adouciOant vous verfez '■ 
fur le cœur blelTé de votre ClarHTe en 
l’alTurant de la continuation de votre ten-; 
drefle & de votre faveur ! — Ainiez-moi, v 
ma chère maman Norton ; continuez de 
m’aimer jufqu’à là fin. Je crois à prcfent 
pouvoir vous promettre fans préfomptioti 
de mériter votre amour jufqu’à la fin. Et 
quand je ne ferai plus , confervez ma mé- 
moire dans votre coeur vertueux; & foyez 
bien sûre que vous accorderez votre fou^ 
venir à une perfonne qui vous aime, plus 
,qu’elle ne peut l’exprimer. ^ 

Mais quand j’aurai celfé d’être , fur- 
-montez , je vous l’enjoins , furmontez 
auflitot que vous le pourrez , les angoilles . 
de la douleur qui fuivra une perte récente* 
Etouffez-les pour les changer en ce doux 
& mélancolique fouvenir , qui , en vous 
engageant à oublier toutes lés fautes de 
l’objet chéri, & à me nous rappeler que 
ce qu’on lui trouvoit d’aimable, donne à 
ceux qui furvivent plus de plaifir que de 
peine ; furtout s’ils peuvent fe repofer 
fur l’humble efpérance que la miféricorde 
divine a daigné recevoir dans fon fein 
l’objet de leurs juftes regrets. Et qu’eft- 
ce que l’efpace de la vie qui peut s’écouler 
entre une mort prématurée ^ la plus douce 
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furvivance ? — Quelle confolation encore 
eft. attachée à la douce efpérance de fe 
léunir de nouveau pour ne plus être répa- 
rés, pour ne plus être tourmentés de 
peines , d’afflidlions , & perfécutés de la 
calomnie , mais pour jouir d’un bonheur 
piutuel , & en jouir enfemble pendant 
toute l’éternité ! 

C’eft en contemplant cet état de féli- 
cité, où i’efpère à l’heure propice que 
Dieu a maïquée, me réjouir avec vous, 
ma chère Mde. Norton, & avec mes chers 
parens , tous réconciliés avec moi , & 
béniffant l’enfant contre lequel ils font 
maintenant fi fort irrités , que je finis , 
& me dis avec une tendrelfe.& un relpeêh 
éternels , 

Votre Clarisse Harlowe.. cs> 



Fin du Tome onzième^ 
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ché de ce qu'elle vend fes robes fes den- 
telles. Il s'arrête fur la ftuation de Belton. 
Diftinélion qu'il fait entre fociété ^ amitié. 
Son projet pour débarraffer Belton de fa TIjo- 
majjine de fes bâtards. 

III. Belford à Lovelace. ùloi-ijfe a écrit à fa 
faur , pour obtenir la révocation de la malé- 
diélion de fon père. Il prend la défenje de 
fes parens. Il lui parle avec la plus jurande 
chaleur pour les intérêts de fon ami. Noblejfe 
de fa réponfc ^ de fa condidte. 

IV. Du même. Il a peine à s'empêcher de l'ada- 
' rer à genoux. Il lui ojre d'être Jbn banquier. 

Converfation fur ce fujet. Il admire fa gran- 
deur £ame. Il n'ejl plus étonné qu'une vertu 
^ ■ fippuyée fur une bafe Ji folide ait trwnphé de 

JTomeXL , Li 
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tous Us artifices de Lovelace. Aictres traits 
de fa grandeur d'aine. M. Smith fa femme 
l'invitent à dîner avec eux, ^ prient Cla- 
rifie de lui faire le meme honneur , en confi- 
àération du jour qui était celui de leur 
mariage. Sa conduite touchante à cette occa- 
jion. Elle lui raconte brièvement , ^ avec la 
noble Jîmplicité qui lui ejl ordinaire , fa vie 
fes infortunes^ 

Lettre V. Lovelace à Belford. Il le tourne 
en ridicule fur fon offre d'être le banquier de 
Clarijfe , fur fes extafes ^ fes adorations 
pour elle. Il a befoin de voir les lettres 
qu'elle a écrites^ Il lui dit d'engager Mde, 
Lovîck à les lui procurer. Afcendant qu'ont 
les profélites auprès des bonnes âmes qui les 
couver tijfent : raifon qu'il en donne. Il efpère 
encore que fa belle lui pardonnera;. Et fon 
motif. Jamais H ne l'a autant adorée qu'it 
l'adore aAuellement. Il ejh fur le point d'aller 
à un bal que donne le Colonel Ambroife. 
Qitelles perfonnes doivent s'y trouver. Il cen- 
fure l'afieéiation ^ la recherche dans l'habiU 
lemcnt des hommes} pour s'exalter lui-- 
même , il raille Belford à cette occqfion. 

VI , VII , VIII , IX & X. Letti’es piquantes 
que s'écrivent Mifs Horoe ^ Mifs Arabelle- 

XI. Mde. Harlowe à Mde. Howe ; en lui 
envoyant ks copies des cinq précédentes lettres^ 

XII. Réponfe de JÆde. Howe à Mde. Harlowe.. 

XIII. Mifs Howe à Clariffe. Elle demande une 
réponfe à fes premières lettres , qu'elle puifiè 

- communiquer à Mifs Montaigu. Elle appuie 
fur l'avis de fa mère ^ lejten, que fon umit. 
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époufe Lovelace. Sa mère l'oblige A' aller à un 
bal qui fe donne chez le Colonel Ambroife. 
Proteftations de fa tendre amitié. 

Ii£T. XIV. Clarifie à Mifs Howe. Ses nobles 
motifs pour refufer Lovelace. Elle défire qu'elle 
communique des extraits de fa lettre aux 
dames de la famille. 

XV. De la même. Elle la conjure., au nom 
de l'amitié , de s'abjlenir de traiter fes pa- 
yens avec autant de liberté de rigueur.. 
Elle cherche, avec fon refpeéi ordinaire, à 
exeufer ^ défendre leur conduite à fon égard. 
Elle laprejfe de rendre M. Hichnan heureux» 

XVI. Mlle. Norton à Clarifie. Elle s'exeufe 
de fon long Jilence. Elle lui apprend que fa 
famille , qui avoit des intentions bienfaifantes 
four elle , ejl irritée contr'elle à l'occqfion des 
lettres dures de Mifs Howe à fa fteur. 

XVII. ClarilTe à Mile. Norton. Son cha^în 
que Mifs Howe fe mêle d'écrire à fon fujet 
à fes parens. Elle lui fait le récit de tout 
ce qui lui efl arrivé depuis fa dernière lettre, 

. Ses réflexions, qui font d'une ante vraiment 
chrétienne , dignes de fon caraélère , fur 
fa ftuatipn aciiielie , fur fes. efpérances four 
un heureux avenir. 

XVIII. Copie de l'humble lettre de Clarife à 
fa faur , pour implorer la révocation de f ac- 
cablante malédiction de fon père. 

XIX. Belfonl à Lovelace. Il jujlifie Clarijfe 
de l'efprit d' entêtement que lui prête Lovelace 

■ dans fa volonté de vendre quelque partie *de 
fes effets. Etat déplorable de Belton. Obferva- 

. fions fur les amitiés des libertins. Il admiïJt 

Il ij 
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Içi noble Jtniplîcît^ ^ le Jlyle n^ureî pleitt 
de dignité des livres facréf. Il s'étend fur 
Taveugle folie de l'homme. Plus il ejl igno^ 
rant, plus il fç moque de ce ^u'il ne con^ 
mit pqs. 

Lettre XX. Belford à Lpvelace. Clarijfe ft 
défait à'%m de fes plus fiches habillemens, 

, piéfiexions fur les acheteurs qui profitent du 
hefoin de leurs femblables, Légo'ifmo ejh un 
odieux démon. Altération vifible dans la fanté 
de lu jeune dame. Elle lui remet toutes les 
lettres de Lovelace. Il fa\fit cette occqfion 
pour parler f» fa favçur^ Vifite de Mi 
Hickman, 

XXI. Déjeùnê du lendemain avec M. Hicbnum 
£5* Clarijfe , où fe trouve Belford. Son opî^ 
nion avantage ufe de M. Hickman. Il cenfure 
t orgueil préfomptueux ^ la petitejfe d'ame 
des libertins. Scène touchante à la féparation 
de M. Hickman £5* de Clarijfe, Objervations 
à la louange ^de ^amitié intelleéluelle. 

XXII. Mifs Howe à Clariflc. Elle ne fait 
point comment la froideur peut fe concilier 
avec l amitié. Elle n'ejl point la file de ceux 
qu'elle fe permet de traiter librement. Elle 
diférera encore de déclarer le refus de Clck" 
rijjé aux follicitatious de la famille de Love^ 
lace. Son motif. Elle a été extrêmement 
troublée en voyant entrer Lovelace au bal du 
Colonel Ambroife. Ce qui s'ejl pajfé d cette 

. occqfion. Sa mère toutes les dames les plus 
vertueufes de leur connoijfance font toutes 
d'avis , qu'elle accepte Lovelace pour mari. 

'PiXlll. Réf onfç de Clarifie. ElU ht gronde 
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ie ce qu'elle diff'ère à communiquer fa décla^ 

' ration ^ fon refus, jQuand elle ferait sure 
de vivre plu/teurs années , elle ne voudrait 
pas de M. Lovelace. Les cenfures du mande 
ne méritent qu'une attention fecondaire. Sa 
méthode pour fes exercices de piété ^ qu'elle 
commençait à fuivre , lorfqu'elle a été Jî igno* 
minieufement arretée, 

Let. XXIV.. ÇlarilTe à Mifs Howe. Lettre 
écrite pour qu'elle fait communiquée à la 
famille de M, Lovelace, 

XXV & XXVI. Lovelace à Belford. Deux 
lettres entüremeV't dans fon caracière , £5* qui 
pourtant font mêlées de leçons ^ d'obfcT'* 
valions dignes d'un plus honnête homme. Il 
efpère beaucoup de la médiation de Mifs 
Hovpe en fa faveur. Peinture de deux liber- 
tins devenus hermites £5* de leur pénitence. 

XXVII. Mifs Howe à Clarifie, Elle approuve 
maintenant tout à fait fon refus de Lovelace, 
Elle admire le noble exemple qu'elle a donné 
à fon fexe d'une pajjïon vaincue. Elle ejl fàçhée 
qu'elle ait écrit à Arabelle. Mais elle ne peut 
l'imiter dans fon penchant à s'accufer feule , 

£5* « ahfoudre les autres qui tous font cou- 
pables. Ses notions fur les prérogatives d'un 
mari. Elle efpère qu'elle s'occupe à mettre 
pur écrit les particularités de fa tragique hif- 
toire. üfage dont fera cette hijioire pour 
l'avantage de fon fexe. Sa mère tient forte- 
ment à cette idée 

XXVIII. Mifs Howe aux deux Mifs Montaîgu. 
avec l'envoi de la lettre de Clarijfe N^. XXIV. 

Ses propres fentimens fur le loche traitement 

l \ iij 
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que fon amie a reçu de 4mr forent. Mie de- 
mande vengeance contre Itd., Jî fa fanté ne 
fc rétablit pas. 

Lettre XXIX. Mde. Norton à ClariîTe. Elle 
. l'informe de quelques mouvemens. qui fe font 
faits au château d' Ilarlowe. Elle fouhaiteroit 
prefque de la voir mariée à ce méchant homme j 
f^ vaifon. Réflexions utiles fur ce qui ejl 
arrivé à une jeune dame Jt univerfeüement 
aimée. Elle veut abfolument effayer de tottcher 
fa m'ere en fa faveur. Mais elle ne lui rfira 
fes moyens qu'aprh le fuccès. 

XXX. Mde. Norton à Mde. Harlowe. 

XXXI. Réponfe touchante de Mde. Harlowe. 
XXXII. Clarifle à Mde. Norton. Elle la con- 
jure inflamment , d'après des motifs également 

' généreux £jj’ rejpeciueux , de la laijjer elle- 
même négocier fes intérêts avec fes parens. 
Elle a reçu la réponfe de fa fœur à fa lettre 
N®. XVIII. Elle s'efforce de trouver une 
excufe à la dureté de cette réponfe , quoiqu'elle 
en fait vivement affcéiée. Autres réflexions 
touchantes 0* pleines de refpeél filial. 
XXXIII. Lettre cruelle de fa fœur , citée dans 
la précédente. 

XXXIV. ClarilTe à Mifs Howe. Elle ejl bien 
aife de la voir enfin approuver fon refit s de 
' Lovelace. Elle la prie de fe confolcr de l'état 
de foji amie. Elle lui promet de ne rien en- 
treprendre contre fes jours. Elle efpère avoir 
déjà furmonté le choc que lui a donné l'a fi 
freux tourment que lui a fait Lovelace. Elle 
lui a plutôt échappé qu'elle ne la perdu. jQitahd 
même elle n'amoit pas à lui reprocher cet 
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outrage , il était impojjtble qu'elle fut heu^ ■ 
reiife avec lui. Sa raifort. Elle fait la plus 
touchante defcription de la douleur de fon 
père ^ de fa rnhe , pf de fes autres parens ^ 
fur fa perte ; elle refpire les fentimens les ■ 
plus^ généreux ^ le refpeél de l'obéijfance 
filiale.. Elle a commencé à écrire les parti’’ 
cularités de fa trijîe hijîoire : mais elle vou- - 
droit bien fe difpcnfer de la continuer ,• fa 
raifon. Elle annonce fon dejfetn de faire M. 
Belford fon exécuteur tefiamentaire. Et elle 
donne les raifons qui l'y engagent. Son père 
ayant retiré fa inalédiéiion elle n'a plus qu'à 
implorer fa dernière bénédiSiien, 

Lettre XXXV. ClarilTe à fa fœur. Elle la con- 
jure avec les plus humbles ^ les plus arden- 
tes injlances de lui obtenir cette dernière béné- 
diâiion. 

XXXVI. Mde. Norton à Clariffe. On doit 
envoyer M. Bratid s'informe^' du véritable 
état de fa ftinté. Son caractère de pédant. Elle 
croit qu'ils ne lui accorderont rien , jufqu'à 
fon retour Slf fou rapport. Elle ne doute pas 
que les chofes ne prennent bientôt un tour heu- 

XXXVII. Réponfe de Clarifle. La feule grâce 
qu'elle demande y v'efi la bénédiêiion de fes 
parens pour mourir , ^ non pas pour vivre. 
Leurs faveurs , s'ils ont defein de lui en 
accorder quelqu'une , pourraient bien arriver 
trop tard. Elle croit que fa mère ne peut rien 
faire pour elle de fon chef. Ligue cruelle 
contre une pauvre créature , leur fille , leur 
fattry leur nièce. JFeut-étre que fon f ère l'a 
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fait retiouvcler avant fon départ pour Editn^ 
bourg;. Il n' avait pas befoiti de le faire , dit^ 

. elle : foti ouvrape ejl fait , £5* plus que fait. 

Lettre XXXVIII. Lovelace à Belford. Il 
ejl mortifié en recevant la 'lettre de refus, 
Charlotte écrit à ClarijJè en fa faveur , au 
nom de toute la famille j tous approuvent le 
contenu dp la lettre , £5* il en efpère beaucoup 
d'effet. 

;^XIX. Copie de la lettre' de Mifs Mon- 
taigu à Clarifie , où elle la conjure au nom 
de toute la famille , de recevoir Lovelace en 
grâce, 

XL. ,Belford à Lovelace. Il fe- propofe de 
mettre la four de Belton en pofffffion de fa 
ptaifon pour lui. La fanté de Clariffe s'affoù, 
hlit de plus en plus. Il infifle de nouveau 
fur l'ûhfervation de fa promeffe de ne la point 
troubler. 

XLI. Clarifie à Mifs Montaigu. En réponfeà 
celle du N®. XXXIX. 

XLII. Belford à Lovelace. Il vient de recevoir 
une lettre de Clariffe , qu'il lui envoie , £ÿ oà 
elle demande des extraits des lettres que lui 
a écrites M. Lovelace à une certaine époque. 
Raifons qui le déterminent à la fatisfaire. 

XLIII. Belford à Lovelace. En lui envoyant 
ces extraits : il lui parle encore pour la dé- 
feyffe de fon ami. 

XLIV. Clarifie à Belford. Elle le remercie des 
extraits. Elle lui demande d'accepter Voffice 
de fon exécuteur tefiamentaire : £ÿ elle lui 
donne les raifons qui l'engagent à le choifr 
pour ces trijles £9* férieufes fonâlions, 

K 
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Zettre XLV. Belford à Çlariflc. Il acceptt 
avec emprejfement V office dont elle veut tho» 
norer. 

XL VI. Belford à Lqvçlace. Notice des extraits- 
qu'il U remis à ClarijJc. Il lui apprend le 
dejfein quelle a de le faire fon exécuteur tef- ~ 
tamentaire. Le trifle plaifir qu'il aura à lire 
les papiers qu'elle laijfera uprh elle. Il doit , 
dit-il, y avoir bien plus de vie ^ de feu- 
timent dans le Jlyle d’««e perfonne qui écrit 
dans la chaleur du moment au fort de fes 
douleurs, que dans le récit froid £9’ inanimé 
d'une perfonne qui raconte les peines qu'elle <1 
furmontées qu'elle ne fent plus. 

XLVII. Arabelle à Ciariffe. En réponfe à f0 
lettre N®. XXXV. où elle dcmandoit la der» 

, nière hénédiclion de fes par eus. ' I 

XLVIII. ClariOTç à fa mère. Lettre écrite dam j 

toute la ferveur de fes fentimem , ^ en I 

même temps remplie de la plus profonde 
' humilité ^ où elle implore à genoux fa hé-' i 

nédiciion £9* celle de fon père comme la feule I 

grâce qui puijfe répandre des confortions fur 
fes derniers inflans. , • 

XLIX. Mifs Montaigii à Clarifie. En réponfe . 

. à fa lettre N®. XLI. Toute la famille lad-, • 

mire £9* l'aime tendrement. Leur parent n'a ' 

pas un feul ami dans leur maifon. Elle la 
cojtjure de let{r faire l'amitié d'accepter une j 

penjîon, £9* le paiement qu'ils lui envoient j 

de la première année ; du moins jufqu'à ce 
qu'elle puiffie être mife en pqffeffion de fon bien, 

• 'Cette lettre ejl fgnée de Lord M... de Lady 
ÿma, de Lady Betty, defafxur £?* d'e^*^ 
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Lettre L. Lovelace à Belford. H s'emporte 
contre Clarijfe , indigné de ce qu'elle le rejette 
pour mari ; £5* cependant il l'en adore encore 
datantf^e, Jl occupe une moitié de la mai» 
fon où il ejl retiré p ayant défendu à Lord AI.., 
CÎJ* à fes paretis 'de le •voir , en retour de 
. pareille défenfe qu'il avait reçue d'eux. Il ejl 
furieux contre Belford pour les exh-aits qu'il 
■ a promis de fes lettres. Il ejl mortellement 
piqué du refus de Clarijfe. Il maudit les viles 
créatures leurs potiotis. Àlais dit-il, la 
majejlé de fa vertu l' aurait encore fauvée de 
leurs attentats , comme elle Ven avoit fauvée 
une faii, " . - 

LI. - Lovelace à Belford. Il ne fpufrira pas ^ 
lui dit-il, qu'il fait l'exécuteur de fan te fia» 
ment. Ferfonne que lui feul ne' fera lié a 
elle par 'aucun rapport. Quelle réprobation^ 
d'un homme qui lui fut fi cher autrefois,' 
Autres traits de fon empm'tement. 

LU. Lovelace à Clarî(Te. Lettre de repentir.,' 
de promejfes , de louanges d'admiration de 
fa vertu. Il n'a aucun efpoir d'échapper à la 
perdition que par fes préceptes £9* fon exem» 
pic,. Tout ce qu'il' fui demande 4 prefent y. 
c'ejl là faveur de quelques lignes pour Ven» 
courager à efpérer fon pardon , s'il peut jufii» • 
'fer fes' ferment £îf fes protejlations far fa 
conduite future. 

LUI. Clariffe à Milord M..., & aux dames de 
fa tnaifou. File les remercie, tout en les 
refufant , des offres de leur générojïté. Elle 
les exhorte à fe réconcilier avec leur parent , 
paries motif s qui vitérejfent fa propre paix. 
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.. Elle efphe qu'ils pourront fe réjouir un jom' i 
des effets de fa réformation , long-tenips après 
qu elle fera oubliée fur la terre. 

Xettre LIV. Belford h Lovelace. Récit abrégé 

J des moyens qu'il a pris pour chaffer la Tho^ 
ntajjine , fes enfans f>n galant de la maU 
fon de Belton. Nouvelles réf exions fur le 
danger d'entretenir des maitreffes. Efpèce de 
vie qui ne s'accorde pas avec le lit de mort^ 
Il donne un journal fuccinél de ce qui s'ejl 
paffé avec Clariffe depuis fa dernière lettre., 
M. Brand prend des informations fur le 
caractère £9* la conduite de Mde. Smith. Son 
caractère empefé ^ fuffifant £5* pédant. 

LV. Du “luéme. Autres particularités relatives 
à Clariffe. Pouvoirs que lui a laiffé le tejla- 
ment de fon grand'père. 

LVI. Clariffe à Lovelace. En réponfe à fes 
lettre LU. 

XVII. Lettre cruelle de fon oncle Harlowc, 
En réponfe à celle qtéelle avoit adreffée à fa 
mère N^’.XLVIII. Méditation attachée a les 
lettre avec un bout de foie noire. 

LVIII. Reponfe.de Gl^tife àfononcle Harlowe;' 

LIX. Mifs Howe , de l’isle de Wigth , en ré-* 
ponfe à celle de fon amie N<>. XXXIV. Elle 
n'approuve point le choix qu'elle a fait de 
Belford pour f exécution de fon teftament : 
d'un autre côté elle ne croit pas qu'elle puiffe 
confier cet office à aucun de fa famille. Ella 
efpère qu'elle a encore beaucoup d'années à vivre» 

XX. Clariffe à Mifs Ho\ye. Elle lui envoie uw 
gros paquet de lettres : excepté quelques-unes 
qu'elle n'a pas voulu y joindre , par .égar^ 
four fes farens, Elle eft çhligiswaintenant dk 
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s'en tenir au choix qu'elle a fait de M. BeU 
fard : £5* èlle s'en ràppûrte àüx papiers qu'elle 
lui a envoyée pour fa jujlif cation fUr ce point. 

Lettre LXI. Antonin Harlowe à Clarifle. 
Lettre plus dure encore £5* plus remplie de 
Reproches que celle de l'oncle Jules. Ce qui 
l'a occi^onnée. 

LXII. Reponfe de CkrilTe. Élle déjtreroît qu'on 
eut fait des informations fur fon compte. Elle 
finit par une prière des plus ferventes £sf des 
' plus pathétiques pour le bonheur de toute f» 
famille. 

LXIII. Mde. Norton à Claridè. ^es parent^ 
d'après le rapport de Br and , forcent ^ à ce 
quelle' préfume ^ à là, faire partir pour les 
(Colonies. Elle lui confeille d'écarter toutes 

■ tes vijîtes fiifpeéies. Les Jituations difficiles 
font la pierre de touche de la prudence £ff 
de là vertii. Tendre inquiétude jdu doélettr 
Lexoen fur fon fort. Arrivée de fon coufhs 
AJorden en Angleterre. Autres pieufes con- 
folationsi 

LXIV. Réponfc de Clarlfît; Elle lui envoie 
un paquet de papiers lettres', qu'elle ne 
peut , rt catfe de fes *parens , communiquer à 

■ LUifs Hoxoe. Ces mémoires tinjlruiront d'une 
bonne partie de fon bifloire. Elle prend lu 
défenfe de fa mère , £5* cependant lui fuit quel-^ 

• ques reproches dans les termes les plus doux» 
Elle craint qu'on n'anime contr'elle fon cotifîrt 
JPtorden ; ou , ce qui ferait plus fâcheux encore * 
qu'il ne veuille entreprendre de la venger. Elle 
finit par des réflexions touchantes fur leg 
pieufes confolations ‘de Mde. Norton. 

Fin (le la Table du onzième Volume» 
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